他的心空落落的。
他脑子里不停反复出现温知盈的样子，她对着他哭，她对着他笑，她站在院门口欣喜接他回家，她伸手撒娇要他背，她给他缝衣服，她对着他生气，她给他买鞋买衣裳……
李山眨了眨眼，伸手重重揉上胸口。
那里，好难受。
他以前从没想过成家，毕竟家对他来说和一个人生活也没什么不同。
可温知盈来了后，他开始期待回家，期待看到她在家门口等他，期待在厨房里喝上一碗热腾腾的茶水。
他期待看到她身影，期待听到她的声音。
再后来哪怕她什么也不做，什么也不说，只要一想到家里有她，他的心就软塌塌化了。
这才是家。
可他给她的家配不上她。
他能把凳子绑上软垫，可那凳子还是最丑最硬的凳子。
他能把院子铺上石板，可那石板全都是买的碎石板，他连个整块的都买不起。
他能在院子里砌一个花圃，可那也是菜地改的，小小一块，又算什么花圃。
他的屋子小，她的绣架一摆出来，整个屋子就几乎被占满。
他给的家，又哪是家。
可即使清楚知道这些，今日他洗澡的时候还是故意磨磨蹭蹭拖着时间，期待着她忘了那个约定，如此，他也可以顺势稀里糊涂忘了那个约定。
他真成畜生了，居然可以贪妄到这个地步。
李山偏过头，看向外面微微亮的天。
怎么这么快一晚上又过去了？
李山习惯性起床，换好衣服才清醒过来。
他起这么早做什么，等天亮温知盈就要走了的。
他在屋里站了站，看向床上还背对着他睡的人，想了想还是出屋。
早点接水回来，她说不定还能喝上一口。
屋门小心关上，刻意放轻的脚步声消失在院外。
温知盈睁开眼，掀开被子坐了起来。
她从未这么早醒过，可刚刚李山轻轻一动她就醒了。
她看向窗户，外面只亮了一点浅浅的光线，和没亮也没什么区别，这个时辰出门走到县城也才将将天亮，李山每天上工都要起这么早吗？
温知盈在床上呆坐了会儿，才起身准备收拾包袱。
既然要分开，那她欠李山的银子总要还的。
她走到柜前，打开柜子摸上她装银子的小布包，