「刚开始我没打算那么做，但捅了她一刀后，我就又像那天在绿洲旅馆那样了。」
「但又不太一样。」
「不管我怎么捅，干什么，都不太一样。」
他有些茫然。
伯尼问他哪里不一样。
威廉·马修斯回想了很长时间，然后摇了摇头：「我也不知道。」
「就是不一样。」
「感觉不一样。」
他尝试著描述两者的区别，但最终只是干巴巴地重复不一样」。
绿洲旅馆219房间里实施犯罪时，威廉·马修斯感受到的是从未体验过的极致快感。
但在那条黑人社区附近的巷子里，他只感受到了更多的愤怒，焦躁与不安。
从捅下第一刀时，那种感受就出现了，但还没达到在绿洲旅馆时那么强烈。
威廉·马修斯能感受得到，只要再捅一刀，或者最多两刀，就能达到那种极致的快感了。
于是他又捅了两刀。
但渴望的极致快感并没有出现。
他依旧能感觉得到，好像就差一点点了。
于是他不断地捅刺，一刀又一刀。
但那相差的一点点」却始终没有被弥补。
他总是感觉差一点，却总是无法达到。
当他也不知道自己捅了多少下，两条胳膊都变得酸疼时，一点点」的差距还是没能弥补。
他甚至想要去街道上拖一个人到巷子里，继续捅刺。
西奥多询问威廉·马修斯如何处理的现场以及凶器。
威廉·马修斯看了看西奥多，没有回应。
他似乎还沉浸在对第二次作案没能体验到极致的快感的疑惑之中。
伯尼把问题又重复了一遍：「把人捅死以后，你就这么离开了？」
威廉·马修斯点点头。
伯尼又问：「刀子呢？我们在你的公寓里没找到刀子。」
威廉·马修斯回忆了一下：「好像是丢在路上了，就是从巷子里出来后不久。」
伯尼又问了几个问题，威廉·马修斯只是不断摇头。
他只记得第二次犯罪时，那种就差一点就能达到极致的快感，却无论如何也没办法达到的焦躁与不安，其他细节记得的并不多。
他甚至不记得受害人具体长什么样。
伯尼看向西奥多。
西奥多看