“咚、咚、咚。”
屋内无人应答。
他又敲了三下，力道重了些。
过了好一会儿，屋里才传来拖鞋趿拉的声音。
“谁啊？大晚上的？”
门开了一条缝。
一个头发花白的老头探出头来，他的鼻梁上架着一副旧眼镜，身上披着一件洗得发白的棉袄。
当他看清门外的人时，愣了一下。
“许阳？”
许阳的喉咙有些发紧，他喊了一声。
“乔老师。”
乔守正把门拉开。
“你不是去番茄县跑稿子了吗？怎么把自己搞成这副鬼样子？”
许阳抱紧了怀里的帆布包。
“老师，我把工作辞了。”
乔守正原本还带着些困意，听见这话，脸一下子就板了起来。
“进来。”
屋里很窄，到处都堆满了书和旧报纸。
桌上摆着半碗已经凉了的粥，旁边还压着几份剪报。
乔守正年轻的时候是南方日报跑经济口的老记者，后来就是因为脾气太硬，才提前退了下来。
许阳进报社之前，跟着他抄过半年的稿子，也挨过半年的骂。
乔守正从柜子里翻出一条毛巾，丢给了许阳。
“擦擦。”
许阳接过毛巾胡乱地擦了两下，随后把包里的东西一样一样地拿了出来。
采访本。
稿纸。
黑稿报纸。
负面材料。
还有那卷封好的胶卷和拍摄目录。
乔守正没有急着看稿子，而是先拿起了那份《羊城商业周刊》。
他把标题念了一遍，脸色变得越来越沉。
“这稿子是谁发的？”
“方主编。”
“你写的？”
“不是。”
许阳将自己的稿纸推到老师面前。
“这，才是我写的。”
乔守正戴上老花镜，拿起了稿纸的第一页。
屋子里只剩下纸页翻动的声音。
许阳坐在小板凳上，手还没暖和过来，指尖冻得有些发麻。
他不敢催。
乔守正看稿子的时候有个习惯，要是遇到写得虚的地方，他就会拿红笔划掉。
要是遇到假话，他会直接把那一页撕下来，让你当场重写。
许阳当年第一次拿稿子给他看的时候，被撕得只剩下了标