只剩下炉火偶尔发出的噼啪声和窗外隐约传来的、孩子们在新教学楼里上课的隐约喧哗。
那声音此刻听来，竟给人一种不真实的恍惚感。
何凯深吸一口气，试图将纷乱的思绪暂时压下。
他重新坐回桌前，目光落在朱彤彤早上送来的那几大摞文件盒上。
这些都是黑山镇历年的工作总结、发展规划、人代会报告等官方资料，理论上应该能帮他快速了解这个镇子的过去。
他随手翻开最上面一份，是五年前的《黑山镇经济社会发展五年规划》。
纸张已经有些泛黄，但印刷精美，标题醒目。
他快速浏览着里面的内容。
“全力推进镇域主干道升级改造工程，力争两年内实现沥青路面全覆盖，打通经济发展动脉……”
“加大教育投入，完成镇中心小学危房改造及扩建，改善办学条件……”
“实施绿色黑山计划，推进矿山复绿，加强生态环境保护……”
“实现村村通硬化路，解决群众出行‘最后一公里’问题……”
一项项，一条条，写得目标明确，措施具体，前景美好，充满了昂扬的斗志和美好的承诺。
何凯的眉头却越皱越紧。
他快速翻到后面几年的总结报告，想看看这些“规划”落实得如何。
然而，现实是冰冷的。
关于道路，每年的报告里都写着积极推进、克服困难，但直到最新的报告，对那条通往县城、坑洼不平、尘土飞扬的主干道。
措辞依旧是“正在积极争取上级资金支持，全力协调解决历史遗留问题”。
关于学校，除了偶尔提及“保障正常教学秩序”外，危房改造、扩建等字眼几乎消失，直到今年他亲眼所见的触目惊心。
......
越看，何凯的心越沉，一股难以言喻的憋闷和愤怒在胸腔里积聚。
这些装帧精美的文件，这些慷慨激昂的文字，与眼前破败的镇容、凋敝的村庄、困苦的师生、绝望的投资者形成了何等刺眼的对比！
它们仿佛构建了一个平行的、纸面上的“美好黑山”，用来应付检查，用来撰写政绩，却与真实生活在其中的人们毫无关系。
五年，甚至更久，时间在这里仿佛停滞了，又或者，陷入了一种只存在于文字汇报中的、虚假的“发展”循环。
“啪！”
何凯终于看不