一个曾经主政一方的镇党委书记，退休后就住在这样萧条的环境里？
“是的！”
朱彤彤低声说，语气有些感慨，“这是老书记家的老宅子，他祖辈就住这里，除非去市里儿子家，否则他一般都住这儿。”
“这村子……好像没什么人住了？”
“唉，走得差不多了。”
朱彤彤叹了口气，“年轻力壮的，要么去矿上干活，要么就干脆拖家带口去县城、去市里打工了，哪怕在工地搬砖、在饭店端盘子，也比留在这要强。”
“留下的大多是走不动的老人，或者实在没办法的，您看，有点能力的，谁愿意天天吸这煤灰，走这烂路？”
何凯默默点头，无言以对。
这就是资源枯竭、环境恶化、治理失效后，一个普通乡镇最真实的缩影。
走了大约十分钟，朱彤彤在一座相对而言还算齐整的院落前停下了脚步。
院子围墙是红砖砌的，看起来比周围的土坯房要新一些。
黑色的大铁门紧闭，但门口的水泥地上有明显的车轮印和杂乱的脚印，显示不久前有人来过。
院内隐约传来电视节目的声音。
“何书记，就是这里了，老书记应该在家。”
朱彤彤指了指大门，脚步却有些迟疑，似乎不太想上前。
何凯看了她一眼，没说什么，径直走上前，握住门上的铁环，不轻不重地敲了几下。
“咚咚咚。”
院内电视的声音似乎调小了一些，接着传来脚步声。
铁门上的小门“吱呀”一声从里面打开，一位系着围裙、头发花白、面容慈祥但带着疑惑的老妇人探出头来。
“你们找谁啊？”老妇人打量着何凯这个陌生面孔。
朱彤彤连忙从何凯身后侧出身子，脸上堆起笑容，“阿姨，是我，镇里的小朱啊！这位是我们黑山镇新来的何书记，专门来拜访张书记的！”
老妇人闻言，脸上立刻露出惊讶和些许局促的神情，连忙把门完全打开。
“哎呀！是何书记啊！快请进，快请进！老头子在家呢！你看这……家里乱糟糟的……”
她一边说着，一边忙不迭地将何凯和朱彤彤往院里让。
“阿姨，打扰了，我就是来拜访一下老书记。”
何凯客气地说道，迈步走进院子。
院子不大，但收拾得还算干净，角落里种着几棵耐寒的蔬菜。
就在这时，堂屋的门帘被掀开，一