他推开院门，正要把螺丝往锁芯孔里塞。
手伸到一半，停住了。
门板上空空荡荡。
他装上去的那颗新锁芯。
没了。
加文站在门口，盯着那个黑漆漆的锁孔洞看了三秒，深吸一口气。
“……”
“林一。”
没人。
加文的声音压到了极低：“林一，你在哪？”
还是没人应。
他拄着拐杖往院子里走了两步，眼睛扫过各个墙角草丛。
完全没人，石板上只有他自己刚踩上去的脚印。
加文攥着那把螺丝，指节发白。
想喊。
不能喊。
喊了村长肯定会出来，他还得解释为什么锁芯没了。
加文闭上眼，又一次深刻感受到了他这一条走到黑的人生。
黑的如此发亮。
加文转身往院子深处走。
拐杖杵得比平时轻，像是怕脚步声暴露自己正在找什么。
他的目光从墙角看到柴堆，从柴堆看到了那排种歪了的葱。
一个人蹲在墙根下。
背影很眼熟。
加文走过去，站在他身后，压低声音问：“锁芯呢。”
林一头也不回：“找我？”
“你早知道了？”
“你拐杖声那么大，半条街都能听见。”
“……”加文把声音压到最低，“锁芯呢。”
“包里了。”林一拍拍背包，“我帮你收起来了，不然被别人顺走了。”
“谁会顺走啊！”加文压低声音，“我吗？”
“也不是不可能嘛。”林一理直气壮。
加文张了张嘴却没有说出话，他发现人气到极致的时候真的会失语。
就在这时，后院的门吱呀一声开了。
村长端着一盆淘米水走出来，身后跟着老格雷。
两个人一前一后，正好看见院子里这一幕。
加文站在墙根前，左手攥着一把铁螺丝，右手扶着拐杖，脸色铁青。
林一蹲在墙根下，仰着头看他。
老格雷：“你们在干嘛？”
加文僵住了。
他花了不到半秒做了一个决定：“玩呢。”
村长端着盆，看着他：“玩？”
“嗯。”
“在我家墙角