最初，是兄弟。
后来，是生死。
五皇子赢了。
赢得彻底。
赢到拓跋努尔只剩一条命。
而五皇子没拿。
他看着拓跋努尔的脸，想起儿时雪地中两人并肩打猎的场景。
——于是，他放了他。
结果，就这样失去天下，失去命，失去所有旧部，失去了整个时代。
拓跋承霖没有死。
拓跋努尔不敢杀他。
因为他知道：
只要清国公一死，五皇子旧部会在大都十日内重新聚拢。
于是他被“赦”。
赦免——其实是废。
被剥去兵权，被免去官身，被遣回府邸，不准外出，不准会客，不准上朝，不准与旧部联络。
就这样。
他从北疆的刀锋，成为废府里的影子。
曾经的重臣府邸，曾经的赫赫勋贵。
如今，门额上雕刻的金漆早被风雪剥落，石狮脚下积雪无人打理，连大门的漆色都褪得斑驳，几乎看不清旧日尊荣。
府内静。
太静。
不是安宁的静，而是暮年、衰落、被遗忘的静。
清国公坐在廊下。
他披着普通的粗棉斗篷，手里捻着书页，靠着竹椅慢慢翻看，像个寻常的老者。
可他的背仍直。
骨气还在。
只是……无人再看。
门卫突然小跑进来，脚步带着凌乱的雪泥。
他行礼，声音压得低，却难掩惊色：
“老爷……公主殿下求见。”
清国公翻书的手稍微停了一瞬。
只有一瞬。
随后，他淡淡挥手：
“让她进来。”
声音不重，也不惊讶。
像是早就知道，会有这么一天。
门卫退下。
不多时，脚步声缓慢逼近。
拓跋燕回踏入旧府。
她看了一眼门口剥落的朱漆，蜿蜒破损的瓦梁。
眸中没有讥，也没有怜。
只是沉默。
清国公抬眼。
两人四目相对。
空气短暂沉着。
“来人，泡茶！公主殿下，入内吧！”
清国公轻声道。
……
室内炉火微跳，火舌在炭上缓慢浮动，发出细小而绵长的