他嘴里含混地嘟囔：“这倒好，在这鬼地方提前过年了。”
过了好一会儿，蔡大婶才接了一句：“……当年车上要是能吃上这顿饺子就好了。”
这句话很轻，差点被锅里烧开的水声盖过去。
周至遥把手里那张终于擀圆的饺子皮递给了蔡大婶。
水开了，蒸汽涌上来，饺子一个个下锅，在沸水里翻着跟头，白胖的身子浮上来又沉下去。
蔡大婶守在锅边，手里捏着漏勺，点过三次凉水，才不慌不忙地探进锅里，轻轻搅了一圈。
香气漫开，周至遥咽了咽口水。许是因为没有味觉，她的嗅觉倒比别人灵敏些。
肉香，葱花过了热油的焦香，面皮在沸水里翻煮时的碱味，一层叠着一层。
郑远非也盯着锅里起伏的饺子。忙活了一大通，他的胃空得发慌。
白生生的面皮吸饱了水，渐渐透出底下馅料的颜色。粉的是肉，绿的是葱花，隐隐约约，像隔着一层磨砂玻璃看画。
热气扑在脸上潮乎乎的，带着让人安心的饱足感，好像只要凑近了闻上一鼻子，胃里空落落的难受就能缓上三分。
郑远非甚至在这鬼地方感到一丝温馨，那是他在家里都不曾感受过的。
饺子熟了，蔡大婶开始往饭盒里盛。
铝饭盒一溜排开，每个都装得满满当当，一盒二十多只，饺子挤着饺子，盛满就“咔嗒”一声扣上盖子，再摞到手推车上。
盛起一锅就下一锅新的。刘师傅看火，其他人将饺子分发下去。
蔡大婶推着车往前走，轮子在过道里吱呀吱呀地响。
她给打牌的纸人面前搁一盒，顺手把那几张永远打不完的纸牌往里挪了挪，腾出地方；
给拨弄纸手机的年轻人塞了一盒，嘴里念叨着“别老低头，先吃饭”；
有个纸人歪着头靠在椅背上，像在打盹，她把饭盒轻轻放在它膝盖上，放稳了才松手。
“以前跑车的时候，那才叫热闹啊。我推着车一路喊着‘让一让让一让’，嗓子都喊劈了。”
蔡大婶说着，将一盒饺子塞在周至遥手里。
铝制饭盒隔着盒底烫着她的掌心，热度顺着血管一路漫到胸口。
眼前的一切像被温水化开的肉。
先是声音。远处有小孩在哭，有大人在笑，有人扯着嗓子喊“王炸！谁能管上！”
再是颜色。那些惨白的纸面染上了肉色，蜡黄的，黝黑的，红润的。
纸糊的衣