新房里红烛高烧，光影摇曳，满室的暖香熏得人昏昏欲醉。
合卺礼毕，司仪官和喜娘都是知趣的，互相递了个眼色，便悄无声息地退了出去。门扇轻轻合上，将满屋子的热闹关在里头，只余下一对新人。
萧传瑛站在喜床边，低头看着坐在床沿的黛玉。
红烛的光映在她脸上，将那原本就莹白的肤色染上一层淡淡的绯红。她微微垂着眼，睫毛在眼下投出一小片阴影，轻轻颤动着，像受惊的蝶翅。
他忽然想起第一次见她时的情形。
那时候她们还小，好看的姐姐规规矩矩地行礼问安，一板一眼的，像个瓷娃娃。他那时想，姐姐真好看，怎么不能是他姐姐呢？不过今日总算是他的了。
不对是他是她的了。
曦儿笑起来的时候，眼睛会弯成两道月牙，亮晶晶的，能把人的魂儿都勾走。
“玉儿公主。”他轻声唤她，声音里带着自己都没察觉的温柔。
黛玉抬起头，看了他一眼。
那一眼，含羞带怯，却又亮得惊人。她抿了抿唇，想说什么，又咽了回去，只垂下眼，嘴角却弯起一个浅浅的弧度。
萧传瑛的心跳漏了一拍。
他往前走了半步，在她身边坐下。两人离得极近，近得能闻见彼此身上淡淡的香气——她的，是白天熏过的百合香；他的，是合卺酒留下的清冽。
“玉儿。”他又唤了一声，这次没有“公主”。
黛玉的耳根悄悄红了。
她侧过头，看着他。烛光里，他的眉眼格外清晰，那双素来温和的眼睛里，此刻只映着她一个人的影子。
“你……”她轻声开口，“你方才叫我什么？”
萧传瑛看着她，一字一字道：“玉儿。”
黛玉的心跳漏了一拍。
从小到大，多少人叫过她——曦儿，林妹妹，开阳公主。可从来没有一个人，把这两个字叫得这样……
这样烫人。
她垂下眼，轻轻“嗯”了一声。
萧传瑛笑了。
他伸出手，轻轻握住她的手。那手柔若无骨，却微微发着抖。
“冷？”他问。
黛玉摇头。
他握紧了些，没有再问。
红烛静静燃烧，光影在两人身上流转。
他抬起另一只手，轻轻托起她的下巴，让她看着自己。
那双眼睛，亮亮的，水水的，像是盛着一汪春水。