“早。”声音是少年的、清冽的。
杳铃没有看他，还是盯着天花板。
埃利奥特翻身撑在她上方，锁链便哗啦作响。
杳铃偏过头。他伸出手，手指穿过她的发间，把她的脸轻轻转过来，嘴唇落在她唇上。
凉的、柔软的。
他活得比另一个埃利奥特久，见过的也比他多。他知道如何亲吻，随着几天的练习，也从生疏变得熟练。
杳铃咬他，她总是会趁这个时候咬他。
铁锈味在两人唇间弥漫，温热、腥甜，他已经习惯了血腥味的亲吻。
埃利奥特盯着杳铃紧皱的眉头和不愿意看他的双眼，心想也许亲吻本来就该如此。
他抵开她紧咬的齿关，他的血混着两人的唾液喂进她的喉咙。
然后他就会满足。
他以为这是对的。
他以为她在生气是因为他不够像一个人，所以他学习一个男人要如何取悦一个女人。
啪。
响亮的巴掌声在安静的房间里格外清晰。
埃利奥特的头偏过去，刘海遮住了眉眼，苍白的脸上泛起红色。
他不生气，他已经习惯了。
不过虽然他习惯了亲吻之后的巴掌，但还没习惯杳铃抵触的眼神。
她为什么不能像以前那样看着自己？他已经收敛了很多自己的脾气了。
埃利奥特站起来，抱起她。他把她抱到盥洗室，给她擦脸洗漱。他解开她的睡衣纽扣，给她换衣服。就像她以前照顾人偶那样。
“你瘦了。”他说。
她不愿意好好吃饭，以前软软的身体开始能摸到骨头。
杳铃还是闭着眼，不愿意看他。
刚开始，她会咬他，打他，要他放了自己。
没有用。
软的、硬的，都没有用。
渐渐地她就不愿意再说话了。
杳铃想过，如果副本里的自己死了她是不是就能回到玩家空间。
她尝试过，并且被埃利奥特发现了她的想法。
他说他不会让她如愿。
他说她死了，他会把她的灵魂也囚禁在这个地方，像曾经的埃利奥特那样。
埃利奥特把她抱到厨房，做早餐。他的厨艺在渐渐精进。他今天做了一碗白粥。
杳铃被抱到餐椅上，他端起碗，舀了一勺，吹了吹送到她嘴边。
她