那声闷响之后的几天里，场院上的人各自忙碌，但没有人完全忘记那阵声音。老人每次去城东的地头时，会在田埂边多站一会儿，手扶着膝盖，像是等另一声响再确认它的方向。纪每次从车底钻出来之后，会侧过头停一下，像在辨识噪音的偏移。杨有一次傍晚在水龙头下洗工具时，停下手里的动作，让水持续地流过工具表面，在铁皮槽的底部汇成一股细流，然后拧紧龙头，甩了甩工具上的水珠。
阿寻回来后的第二天，场院上来了一辆推车。推车是木制的，轮子用旧铁皮包了边，上面堆着一只旧木箱和几卷旧帆布。推车的人是一个中年男人，沉默寡言，身形精瘦，灰色旧布衫的袖口卷到肘部。他没有说话，把推车停在供水龙头旁边，自己拧开水龙头接了一捧水喝。老妇人从棚子里探出头看了他一眼，又缩了回去。艾琳从棚子里出来时，他正蹲在供水龙头旁边，解下推车上的一只旧布袋，在路边打开，确认里面的东西没有在颠簸中损坏。布袋里露出几根切割整齐的旧铁管和一小卷铜线，边缘修剪得整齐，像是事先准备好了尺寸。
艾琳走到推车旁边。那人抬起头，看了她一眼，简短地开口："我姓卢。以前在矿上干过，后来跟着人往南走了一段，又折回来了。听说这边有人在找旧线路，我有一些沿途收集的旧管材，看看有没有用得上的。"
"旧管材？什么样的？"
"各种尺寸的都有。有的还能用，有的已经锈穿了。我选了一部分还能用的，带了过来。"
他说着，从布袋里抽出一根旧铁管，长度大约半臂。他把铁管递给艾琳。她接过来掂了掂分量，铁管表面覆盖着一层均匀的深灰色涂层，没有明显锈蚀，一端有螺纹，螺纹的棱线还保持着清晰，没有过度磨损，像是没有被长时间高强度使用过。她又用手指试了试管口的内壁，手感平滑，没有堵塞。
"管材是旧管线系统的一部分，螺纹接头与旧系统可能通用，但需要确认尺寸是否匹配。"
"如果螺纹能匹配现有的接头，它们可以作为替换件使用。"
"管材状态良好，保存得比预期好。"
卢把布袋重新扎好，拍了拍手上的灰："旧线路还需要管材的话，那边还有一些。如果这些能用上，下次我再带一些过来。"他说完，把布袋放回推车上，推着车朝空房方向走去。
那天晚上，卢坐在空房门口，重新清点布袋里的管材，将相同尺寸的管材归拢成小捆，用细铁丝扎紧，在墙边码放整齐