纪在火桶边坐下来，往火桶里又添了一根细柴："那条裂缝再往南走，有几处旧设施的痕迹。有的是旧矿道的入口，有的是被碎石掩了一半的结构。沉木镇以南的那片地带，旧东西比想象中多。"
老人把空碗放在膝盖上："以前在矿上干过活，知道那些旧结构。有些是早期勘探留下的，有些是更早的工程留下的。"
"你见过铁门吗？"艾琳问。
"见过。有一些旧铁门，上面有编号牌，有的是B开头，有的是K开头。"
纪转过头看着老人："你见过B-14？"
"见过类似编号的。大约两年前，我从一条裂缝边缘走过，看到一扇半掩在碎石里的铁门。编号牌有一半被埋住了，只露出个'B'和后面一个数字。不确定是B-14还是别的什么。"
"位置大概在哪？"
老人想了想，伸手在面前的灰土地上画了一条线，在线的末端点了一下："从这边往南走大约十几天，有一条干涸的旧河床。沿着河床走一段，会看到一片比较平坦的开阔地，边缘有一段露出来的灰白色墙体。那扇门就在墙体附近。"
纪看着地面上那条灰线："那条旧河床，我在地图上见过。"
"你下次去的时候，可以沿那条线走看看。如果那扇门和B-14是同一系统的，可能会通到同一个地方。"
火桶里的木料烧了一会儿，发出一声轻微的崩裂声。夜风从场院边缘吹过来，将火星从木料的裂缝中扯出，在灰白色的灰烬上方轻轻晃动片刻，然后逐渐暗下去，像落在泥地上的一粒淡红色盐粒，被风裹走，慢慢融入灰烬的纹理中。
第二天清晨，纪在他住处门口的那只旧铁箱里翻了一阵，取出几页折叠过的纸，摊开在阳光下。纸上画着一些断续的线条和标注，边缘有几处用铅笔圈出的区域。他看了好一会儿，把它们重新叠好，放回铁箱里，然后关上箱盖。
老人牵着牛去城东的地头时，路过供水龙头，蹲下来接了一把水。水珠顺着他指缝滴落，在灰褐色的地面上洇出几道深色的湿痕，在清