何雨注把孩子换到左臂抱着，空出右手扶住老太太的肘弯。”您气色比在北方时润。”
“有人端茶递水，倒让我想起做姑娘那会儿了。”
老太太笑起来，缺了颗牙的豁口在唇间一闪而过。
卧室门开了。
小满和何雨水各抱着个襁褓走出来，婴儿眼睛半睁半闭，睫毛湿漉漉地粘在一起，显然是被强行弄醒的。
何雨注朝小满点了点头，目光掠过何雨水时却转向老太太：“大学考了几回？”
“嫂子你看他！”
何雨水跺脚，怀里的婴儿被震得哼唧起来。
“都挤在这儿像什么话。”
老太太的拐杖敲了敲地板。
何大清赶忙上前搀扶，手掌托住她嶙峋的手肘。
人声往客厅流动时，王翠萍始终站在餐厅拱门下。
她没说话，只是看着何雨注的背影——那件外套肩线绷得有些紧，后颈处头发剃得比离家时短了一寸。
有些事不必问，就像不必去翻已经合上的账本。
厨房很快传来剁骨头的闷响。
何大清系着围裙探出头，手里还拎着把宽背菜刀：“今晚让你尝尝地道的谭家菜。
这边海货新鲜，我手艺还没丢干净。”
他顿了顿，刀尖在空气里划了道弧线，“在厂里那些年翻来覆去就那几样，差点把舌头都养废了。”
阿浪早就不在屋里了。
他站在 旁的监控室里，指尖点着屏幕上的几个红点，对身边穿黑夹克的男人低声说着什么。
窗外，暮色正一寸寸吞掉围墙的轮廓。
夜色沉下来时，屋里的灯已经亮了许久。
桌上杯盘狼藉，空气里还浮着饭菜残余的气味。
两个孩子靠在椅背上，手按着肚皮，眼睛半眯着。
他们从前没试过一顿饭能见到这么多碟碗——绿的菜，红的肉，白的鱼，摆满了整张桌面。
何大清坐在主位，嘴角还沾着油光。
他刚回来那几天，总念叨市场的好处：那边的人会帮你把鱼刮鳞、把鸡切块，连葱姜都备好。
这和记忆里那个需要票证、需要门路的城，全然是两个世界。
但近来他不怎么夸了。
酒楼生意冷清，街面上常有过分的喧哗。
他关起门来会低声骂几句，孩子们不在跟前时，骂得更响些。