车轮碾过土路扬起细尘，身后那几声叫嚷渐渐被风吹散。
何雨注弓着背继续蹬车，竹筐里的东西随着颠簸微微晃动。
有人骑着车从后面追上来，喘着气问能不能分些野味，他没回头，脚下加了把劲，拐过两个弯就把人甩得不见影了。
进城后街边的目光都黏在他车后头。
那些视线滑过他的脸，直勾勾落在竹筐边缘露出的鬃毛和羽毛上。
不时有人凑近搭话，他侧身绕开，车把一扭就穿进另一条巷子。
南锣鼓巷口晒太阳的老太太眯起眼：“柱子，这野物是你弄回来的？”
“是啊。”
他没停。
“哎——话还没说完呢！”
“饿着肚子呢，得赶紧回去。”
话音落下时，他已经推车走出老远。
院门口玩耍的孩子们炸开了锅。
几个半大小子尖叫着往里头冲，鞋底拍在青石板上噼啪作响。”中院！中院柱子哥拖了头猪回来！”
“还有山鸡！灰毛的兔子！”
吵嚷声引来了更多人，前院过道很快被堵得严严实实。
“密云山里碰上的。”
何雨注用胳膊肘顶开凑得太近的人，“您要有本事也能去试试。”
“是母的吧？看着个头不小。”
“嗯。”
“柱子，这肉……能不能勾点儿出来？院里大家分分？”
何雨注笑了：“您家上回炖肉的时候，我可没闻见香味飘过来。”
“那哪能一样！你这可是一整头！”
“那您也去弄一整头回来，我保证不开口。”
周围静了一瞬。
他抬高声音：“脸皮都搁哪儿了？我跟诸位很熟么？劳驾让让。”
竹筐里的东西沉甸甸压着车架，他腾不出手，只能扯着嗓子喊。
人群里冒出嘀咕：“一个院住着，至于么……”
“就是。
街道上天天宣传邻里互助……”
“互助就是伸手分人家的肉？”
陈兰香的嗓门从人堆后头劈进来。
叽喳声霎时停了，几个刚才嚷得最响的缩了缩脖子——被这位拉去学习可比饿肚子难受多了。
何大清和许大茂拨开人墙清出一条窄道。
中院门洞底下站着小满，眼睛亮晶晶的；何雨水咬着嘴唇踮脚张望；一群小毛头扒着门框探出脑袋。
何雨注推车往