声音越说越低，“等没动静了才敢往回走。”
何大清攥住他的手腕，力道大得有些发颤。”你娘和老太太眼睛都快哭瞎了。”
他拽着人就要往正门里拖。
“别——爹！”
男孩脚底抵着地面，“我出来时……没走门。”
“那你怎么出来的？”
沉默了几息，才挤出蚊子似的声响：“……东墙根那个窟窿。”
何大清顿住脚，扭头盯了他两秒，忽然扯着他往东跨院方向折返。”钻回去。
我在里头等你。”
走到墙边那丛枯草旁，他推了男孩一把，“快些。”
屈身爬过那个低矮的洞口时，屁股上结结实实挨了一脚。
何大清在墙那边压着嗓子催：“磨蹭什么！”
东跨院里堆着破瓦罐，何雨注蹲在阴影里等了片刻，才见父亲从月洞门匆匆过来。
手又被攥住，一路往自家屋子拽。
快到门前时，何大清忽然收住步子，弯腰凑到他耳边：“回家后该说什么，心里有数？”
“就说我一直躲着。”
男孩抬眼，“爹，今天外头到底……”
“闭嘴。”
何大清打断他，声音压得极低，“像是那边的大人物出了岔子，订的席面都没人去动。
小孩子少打听这些。”
他直起身，最后瞥了一眼儿子，“管好你的嘴。”
推门的前一瞬，何大清又回头补了一句：“记住了。”
屋里比外头暗得多。
何雨注刚跨过门槛，眼前就黑了一片——整张脸被什么柔软的东西严严实实捂住了。
淡淡的、带着暖意的奶味钻进鼻腔，紧接着是压抑的抽泣声，震得他耳膜发麻。
是母亲。
她手臂箍得太紧，何雨注觉得胸腔里的气都快被挤空了。
“我的柱子……你可算回来了……娘魂都要吓散了……”
陈兰香的声音断在哽咽里，“往后再也不放你出去了……咱不出去了……不出去了……”
“唔……娘……”
何雨注开始挣扎，手指胡乱抓挠着母亲的衣袖。
再捂下去真要憋死了。
陈兰香这才惊觉松了力道。
男孩猛地偏开头，大口大口吸着气，喉咙里发出拉风箱似的声响。
昏暗光线下，能看见他脸颊被捂出的红印。
妇人怔怔看着，自己先红了眼