王胖子的、吴邪的、解雨臣的、阿宁的、沈医生的、管家的。问每一个人，知不知道长乐去哪了。
每一个人都说不知道。
王胖子说长乐没联系过他，吴邪也说没有，解雨臣更不知道。
他攥着手机，指节发白。
她把所有人都瞒了。
她一个人走了，去了哪里，没人知道。
他开始找。一天一天，一夜一夜，从北京找到天津，从天津找到河北，从河北找到山西。
每到一个地方就拿着她的照片问人，有没有见过这个姑娘，她穿着黑色的衣服，扎着马尾，很瘦，眼睛很亮。
有人说见过，有人说没注意。
他顺着那些线索找，一条一条，断了接，接了断。
有时候找到半夜，他靠在路边歇一会儿，手机屏幕亮着，她的脸在屏幕上。
他摸了摸屏幕上那张脸，闭上眼睛。
她说什么他都信，他怎么能不信？她是长乐，是他媳妇。
她不骗他，她从来不骗他，她只是什么都不说。
找了二十多天，没找到。
王胖子打电话来问找到了没有，他说没有，声音沙哑得几乎听不清。
王胖子沉默了。“瞎子，你回来。我们商量。”
黑瞎子摇头。“我找她。”
“你一个人找，找到什么时候？回来，我们一起想办法。”
黑瞎子站在路边，看着远处灰蒙蒙的天。
二十多天了，她从北京出发，能去哪里？她身体还没好，药还没喝完，一个人走了，连个消息都没留。
他想起那天早上他走的时候，她缩在被子里只露出一张脸，看着他收拾行李。
他亲了她一下，说“我走了”。
她点头说“嗯”。
他走到门口又回来，又亲了她一下，说“我走了”。
她又点头说“嗯”。
他站在院子里抬头看窗户，窗帘拉着，看不见她，但他知道她在窗后面看着他。
他应该看出来的。
她太乖了，乖得不正常。
她从来没那么乖过。
黑瞎子回到北京的时候，是第三十二天。
他不知道自己是怎么回来的，不知道开了多久的车，不知道在路上吃了什么、睡了没有。
车停在齐府门口，管家迎出来，看着他的样子，想说什么，又咽回去了。
他推开门走进去，站在院子里，银杏树的