沈星站在观测窗前，看着三公里外那道摇摇欲坠的防线。混凝土工事已经塌了一半，钢筋裸露在外，像某种巨兽的肋骨。三天前，那里还有四百二十七名士兵。现在，连尸体都找不全。
"指挥官，东部B区失守。"通讯器里传来沙哑的声音，带着电流的杂音，"变异兽群突破了第三道堑壕。"
"收到。"沈星的语气没有任何波动，"让残余部队向核心区收缩。告诉周杨，他的预备队该动了。"
"周杨……周杨十五分钟前已经没了。"
沈星的手指在控制台上停顿了0.3秒。
"收到。"她重复道，"让副队长接管。五分钟后，我要看到B区方向的火力压制。"
"是。"
通讯切断。沈星低头看着自己的双手——手套早就在维修发电机时磨破了，指节上全是裂口和血痂。这双手曾经握过笔，在末日前那个叫"大学"的地方演算过复杂的公式。现在，它们只会做三件事：开枪、修理、杀人。
基地内部昏暗得像墓穴。应急灯是血红色的，照在走廊两侧堆积的沙袋和弹药箱上。沈星快步穿过，靴底踩在碎玻璃和弹壳上，发出细碎的声响。每一个转角都可能藏着什么东西——变异兽，或者更糟糕的东西：绝望的人类。
"指挥官！"一个少年从阴影里冲出来，差点撞上她。十五岁，或者十六岁，脸上还带着没褪干净的稚气。沈星记得他的名字，小李，上个月才从地下掩体里被挖出来补充进战斗序列。
"说。"
"医疗区……医疗区没药了。"少年的声音在发抖，"伤员在惨叫，博士说再不给抗生素，今天下午就会开始大规模感染死亡。我们、我们——"
"仓库还有最后两箱青霉素，在C-17柜。"沈星打断他，"密码是0917。搬完立刻返回你的岗位，不要停留。"
"但是那些药是留给——"
"我知道留给谁。"沈星盯着少年的眼睛，那双眼睛里有恐惧，还有她最不想看到的东西：希望。"现在，每一分钟都有人在前线死掉。去。"
少年愣了一秒，然后转身狂奔。
沈星继续向前走。她知道那两箱药原本是留给核心指挥层的——包括她自己。如果三天后她还活着，如果基地还在，那些药或许能救她的命。但现在没有如果了。东部防线崩溃意味着变异兽将在两小时内包围整个核心区，而她们已经没有足够的弹药打一场突围战。