【她取出帕子，用冷水浸湿，轻轻按在他额角，脸颊……
他滚烫的肌肤令她指尖发颤……】
【他俊朗的脸庞汗涔涔的，颈项肌肤一片殷红。
她不敢多看，拿着帕子的手慢慢往下移。
手指轻触时，那人浑身颤了下，喉咙里发出一声沉闷的低吟。
她的心砰砰直跳……】
顾守生直愣愣地盯着那些字，喉结微微滚动。
张家湾，邸店那间堆满杂物的库房里，那夜月光如水，她蹲在他面前，手指探向他肌肤的凉意，似乎还留在他肌肤上。
他当时烧得神志不清。他的滚烫，他的热息，他百般压抑，实在按耐不住而从喉间透出的那声低吟，那些细节……
她竟然……！都写进了文里！
顾守生倏地阖上眼睛，手指紧紧一握。
茶盏碎了。
稍许，他再度睁开眼。
那粒红痣跳跃的眼尾烧着一片红，目光继续往下移。
【月华如水，烛火轻跃。
她看着他谪仙般清冷的脸庞，心想，他也曾是翩翩少年郎。
或许天真无忧，笑起来灿若艳阳。
却被命运一点点打磨成冰，成铁……】
【若没有那些恩怨，若他们如寻常人般，相遇在陌上，相遇在江南桃红柳绿的河畔。
她花钗珠裙，看着他身着白衣从春阳里走来。
一眼万年。
她定会喜欢上他。】
……
每一句都像是在说他……
怔了半晌，顾守生搁下那叠稿。
窗外雨声淅沥，他耳尖那抹红逐渐洇开。
屏息片刻，又沉沉吸了一口气。
他将那叠手稿放回信封里，搁在一边，重新拾起适才审阅的公文卷宗。眸光落在纸上，一字字地掠过，却彷佛隔了一层水雾，怎么也看不进去。
他索性搁下公文，阖上眼，修长的食指轻轻叩着桌案。
半晌，他起身，将那三只信封重新包好，塞入怀里，打道回府。
“等会儿别走小道，往鼓楼大街拐。”顾守生吩咐车夫。
回程的马车经过鼓楼大街时，他撩起车帘一角，暮色裹着雨丝涌了进来。
余墨阁檐下的灯笼在雨中轻轻摇曳。门扉半掩，里头透出暖融融的灯火。此时，余知微走了出来，准备打烊关门。
她望着雨中的街景微微一笑，眸