她轻手轻脚地起了床，把枕头底下压着的那封信又抽出来看了一遍。王飞的信纸折得四四方方，边角都磨起了毛，看得出是揣在贴身口袋里带了好些天才寄出来的。信上说的不多，无非是驻地调动的事，说已经批准了家属随军的申请，让她收拾收拾，下个月初动身。信末尾附了一句：晨光要是有念书的缘分，就带着一道来。</p>
丽媚把信折好塞回枕下，起身穿衣裳。灶台上的火还没生，屋里冷飕飕的，她搓了搓手去拿火石。打火石的时候手有点抖，敲了两下没擦出火星来，她深吸了一口气，第三下才把引火的草绒点着了。</p>
晨光是被灶膛里的噼啪声吵醒的。他从被窝里探出头来，枕边那件青布褂子叠得整整齐齐，蓝布的接袖在晨光里泛着一层柔和的光。他穿上褂子走到灶间，看见丽媚正往灶膛里添柴，火光映在她脸上，把眼角那几条细纹照得忽深忽浅。</p>
姨，今天这么早？</p>
丽媚没回头，拿火钳拨了拨柴火，说：你起来得正好。去把院里那三只鸡喂了，芦花这两天啄食不利索，你把碎米搁得碎一些。</p>
晨光应了一声，端着碗走到院里。天井里的青石板湿漉漉的，昨夜的雨把地面洗得发亮。芦花已经醒了，站在墙根底下单腿站着，脖子缩在翅膀里，看见他出来才放下腿，咕咕地走过来。小金子跟云朵还窝在木盆里，两团绒球挤在一处，听见动静才迷迷糊糊地探出头来。</p>
晨光把碎米撒在青石板上。芦花低下头啄了几口，啄得慢，啄两下就抬头看看四周，像是心神不宁的样子。晨光蹲下来摸了摸它的背，芦花抖了抖羽毛，没躲开。</p>
他在院里蹲了一会儿，听见灶间里丽媚在切菜，刀落在砧板上的声音笃笃笃的，比往常急。他站起来走过去倚在门框上，看丽媚的背影。她今天穿了那件藏青色的夹袄，头发比平时拢得紧了些，露出一截后颈，瘦瘦的，脊椎骨一节一节地凸出来。</p>
晨光说，你今天要去哪儿？</p>
丽媚的刀顿了一下，又继续切下去。她把