“你以为这是夸奖，其实这是敲打。”
方子文听得愣住了。
沈默继续说：
“子贡这个人，太聪明了。聪明到以为自己的聪明可以解决一切问题。”
“他问赐也何如的时候，心里想的是，老师你评价了颜回、子路、冉有，那你评价评价我呗？”
沈默说这句话的时候，模仿了一个翘尾巴的语气。
方子文忍不住笑了一下。
“但孔子没夸他。”
沈默的语气恢复了认真：
“孔子用瑚琏两个字点醒他：你再贵重，也不过是个器物。真正的君子，不该被定型，不该被局限。”
“你的才气是你的瑚琏，但也是你的牢笼。”
那天晚上，方子文把那篇《君子不器》撕了，重新写了一篇。
现在，这道题就摆在方子文面前。
他深吸一口气。
然后被呛得咳嗽了两声。
他拿起薄荷油闻了一下，提笔，蘸墨。
破题从他笔下滑出……
“圣人之评门弟子，明其才而示其限也。”
写完之后他自己看了一遍，改了两个字。
“圣人之评门弟子，贵其才而不泥于才也。”
承题紧随其后……
“夫器者，成形而不可变者也。瑚琏虽贵，终为一器。”
“子贡之才，瑚琏之器也，然圣人之所期于子贡者，岂一器而已哉？”
写到岂一器而已哉的时候，方子文的笔尖顿了一下。
他想起张居正那天在后院说的话，你这种文章，才气纵横，但锋芒太露。
他想起沈默给他的批语，你的才气是满的，但你不懂考官的规矩。
然后他落笔，写下了起讲的第一句：
“且夫天下之士，患不在才不足，而在才不自知。”
“患不在不成器，而在成器而不破。”
这句话不是从任何一本时文选本里抄来的。
是他自己悟出来的。
号舍里静得只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。
隔壁刘应斗还在咬笔杆，牙齿啃木头的声音隔着木板墙传过来，咯吱咯吱的。
对面的号舍里有人在抓耳挠腮，指甲刮过头皮的声音像老鼠在啃木头。
丙字排最尽头的那间号舍里又传来干呕声。
那位仁兄从半夜吐到现在，吐完了酸水吐苦水，吐完了苦水干呕，估计整个人都快吐虚