宋灼钰低头看了她搭在自己袖口上的手，那几根手指悬停得很轻，像是一片已经被风送到半途、却迟迟没有找到落脚处的叶子。她碰到他的袖口时，他能感觉到她的指尖没有用力——只是贴着布料，像是在用这一点接触确认他还站在那里。他开口的时候声音低了一些：“我最近吃得还好。你不用担心。”他伸手把那份资料推到了茶几中间，他的手指在她松开袖口之前收回了。
客厅里安静了大约半分钟。王欣蕊没有立刻站起来，她坐在沙发边沿，像是在等一个他还没有说出口的话。她等了几秒，才开口：“灼钰哥哥，我知道你不需要别人来替你解决什么。我就是……想让你知道，你身边还有人在。”她说完这话又补充道，“你先看资料，有需要再跟我说。”
外面的楼道传来电梯门打开的声音，然后是指纹锁被按下的短促蜂鸣。秦芸兮提前回来了。
她推开门的时候手里拎着一袋水果，换鞋的间隙余光扫到客厅里多了一个人。她抬起头，看到王欣蕊坐在沙发上，面前摊着一个文件袋，宋灼钰坐在另一侧。她站在玄关没有停步，换了拖鞋之后拎着水果走过来，经过客厅的时候语气没有太多余的波动，对着王欣蕊说：“你来了。”
王欣蕊笑着说：“芸兮姐姐，你回来了？”
秦芸兮“嗯”了一声，然后走进厨房，把水果放进厨房，给自己倒了一杯水站在厨房台沿旁边，杯沿抵着下唇，水没有喝进去。她听到宋灼钰在客厅里站起来的声音，纸张被合上的声音，然后是他的脚步声——不是往她这边来的方向，而是往门口的方向。他说：“我送送你。”
秦芸兮没有转头。她听到鞋柜被打开的声音，王欣蕊换鞋的声音，然后是王欣蕊的声音，比刚才轻了一些：“灼钰哥哥，你不用送了。”那一声“灼钰哥哥”——落进空气里的时候像是被什么柔顺剂