也不催促，只安静等着。
付婳抬眼，目光直直落在程越脸上，
没看车，也没看旁人，就那样平静地打量着他。
眼神清冷淡漠，像在判断一件无关紧要的事。
直到确认他眼底坦荡，没有半分轻佻、算计，
也没有那种想借机靠近的刻意心思，她才轻轻收回目光，
神色依旧没什么波澜，沉默地拉开副驾车门，弯腰坐了进去。
程越面上温和沉静，在她弯腰坐进车里的那一瞬，
眼尾极轻地往上挑了一下。
嘴角压着笑意，刻意绷着，怕生被她瞧出端倪。
伸手关门，动作放得极轻，
程越转身坐进驾驶座，系安全带的手都在发颤，眼底压不住的软意。
他握着方向盘，深吸一口气，拧钥匙。
引擎响了一下，灭了。
他又拧一下，又灭。
程越脸红，不敢看付婳，低着头，又拧一次。
引擎终于发动，嗡嗡地响着，像是在叹气。
他挂档，，车子猛地往前蹿了一下，又顿住。
付婳的身体往前倾一下，扶住仪表台。
提醒他：“手刹没松。”
程越的耳朵红透，重新挂档，松手刹，
这回稳了，车子慢慢滑出去，拐进主路。
“你还懂车？”
程越问。
“一点点。”
付婳之前开的都是自动挡。
程全程目视前方，两手握着方向盘，指节发白。
嘴唇抿着，一句话不说，像在执行一项危险的任务。
付婳靠在椅背上，看着窗外，觉得有点奇怪。
车里好安静，是不是应该说点什么，缓和一下气氛。
“程越，你……”
她刚开口，车子忽然往右偏了一下。
程越赶紧打方向，打得太猛，车子又往左偏。
对面一辆自行车冲过来，骑车的大爷骂了一声，按着车铃从他旁边擦过去。
程越一脚刹车踩下去，车子猛地停住。
付婳身体往前冲了一下，又被安全带拽回来。
她手指抓着座椅边缘，五指深深陷进去。
………
老天，这什么水平？
程越握着方向盘，额头上有汗。
“对不起，我……我不太熟这辆车。”