实际上，你只是抓住一团影子而已。
从前，他以为他看见的是真实的她，全部的她。
现在看来，也是倒影。
谢辞深吸一口气，转身离开。
门关上的声音很轻。
付婳走到窗边，看着谢辞的车驶出胡同，尾灯的红光消失在夜色里。
她低头看了看自己的手，上面，
似乎还残留着谢辞胸膛的温度。
刚才那些关于婚姻的话，她是认真的。
两世为人，她见过太多婚姻里的不公和牺牲。
她也不需要婚姻，给自己增加束缚，
这一世，她只想做真正的自己。
谢辞的反应……
比她预想的要好。
他没有暴怒，没有否定，
还说愿意试着理解。
这样，就够了。
至于以后的事……
付婳躺回床上，闭上眼睛。
路还长，不急。
慢慢走，慢慢看。
谢辞车开进家属院停车场，
他斜倚在驾驶座，指尖夹着烟卷，
手指骨节分明，格外清隽
烟身架在食指与中指间，指节微凸，腕骨轻沉，
每回抬指送烟到唇边，指腹都会轻轻蹭过烟纸，动作散漫又利落。
烟蒂的火星在黑夜里一明一灭，
此刻，他脑子里全是付婳刚才说的那些话。
每一个字，都像石子投入湖心，激起层层涟漪。
婚姻是剥削？
不需要一纸婚书？
他的付同学，到底经历过什么，
才会有这样惊世骇俗的想法？
他已经隐隐察觉到，
付婳根本不是乡下的孩子。
付家人不了解她，哪怕她再有天赋，
谈吐能看出一个人的认知。
她，到底是谁呢？
虽然他想不通，
但无论如何，他不会放手。
她要自由，他就给她自由。
她要平等，他就给她平等。
这一辈子，
他只认定了她。
夜色深沉，车窗外流光溢彩。
谢辞眼神坚定，垂眸吐烟，随缭绕的白雾淡去几分，
明暗交错间，指缝漏下的细碎光影里，裹着慵懒的沉敛。
明天见家长，只是第一步。
他要的，是付婳的