他犹豫了一瞬，摇了摇头：“没什么。”
芷蘅走到他身边，学着他的样子拿起一株秧苗，弯腰往泥里插。
她插得太深了——整个苗身都快没入水中，只剩下两片叶子在水面上飘着。她又试了一株，插得太浅，秧苗歪歪斜斜地倒在泥面上。
“不对。”郢阳的声音从她身后传来，很近。
芷蘅还没来得及回头，他的手已经从她身侧伸过来，犹豫了一下，握住了她拿秧苗的那只手。
他的指尖带着水田里微凉的泥意，覆在她手背上。芷蘅感觉到那只手在微微发颤——很轻，像是用力压制着什么，可还是泄露了一丝紧张。她的目光落在他手上，看见他的指节微微泛白，像是握得太紧，又像是不够笃定。
“不要直着往下插，”他说，声音就在她耳后，近得像贴着发丝，带着一丝不易察觉的轻颤，“斜一点，让根顺着泥层的方向走。”
芷蘅微微侧过脸，余光扫见他的下颌——沾了一点泥，颧骨上有细碎的汗珠，在日光下微微发亮，却衬得他俊美的容颜比平日更加真实，而不似神仙一般不可靠近。他没有看她，但感受到她的凝视，视线偏开了一些，落在她手边水面上，目不斜视。
“你……”她张了张嘴，声音比预想的轻，“再教一次，我没学会。”
“这样。”他带着她的手，将秧苗斜斜送入泥中。芷蘅感觉到他指尖隔着薄薄的泥浆按住她虎口的位置，皮肤的温热在水里格外清晰。那只手的颤抖还没有完全止住，像是他整个人都在克制着什么。
秧苗稳稳地立住了。
他还握着她的手，没有立刻松开。芷蘅感觉到他呼出的气息落在她耳廓上方的发丝间，微乱，带着一点局促的节奏。他的耳根泛起一层浅红，从耳垂蔓延到颈侧，在日光下格外分明。
水田里很安静，能听见远处有人说话的声音。但她听不见他们说什么，她整个人都包围在郢阳特有的气息中，像檀香与松香混合的清新好闻的味道，也许是神祀司祭祀的香火留下的。
片刻后，郢阳松开了手，退后半步。
“……你再试试。”他的声音恢复了平日的清朗，但芷蘅注意到，他的眼神还有些飘。
芷蘅蹲在原地，指尖还残留着他掌心的温度。她把头低下去，假装在看那株秧苗，嘴角却不自觉地弯了一下。
她又试着插了一株。这次稳多了，秧苗直直地立在水中，虽然歪了一点点，但至少没有倒。