也才愿意坐到床边被金婆婆坐过的圈椅上。
江厌秋则从始至终心无旁骛，只顾将吃食往嘴里送。便是来人换了一身缥色的袍子，衣料簇新，熏的是寒梅冷香，她也全然未察。
正在她想夹块肉糜怎么都夹不上来时，却凭空探来一只手，他五指微张，朝她虚虚摆了两摆，示意让她往后退退。
她照做。
怀星便端起那碗饭，夹了菜与肉糜，送到她嘴边。
江厌秋吃饭的模样，很认真。像是这样一件日复一日的琐事，也不容怠慢。偏她脸上无旁的神情，只眼神专注，隐隐透出执拗。
莫名显得纯粹。
怀星就没打扰她。一筷一筷喂完，又取了茶盏让她自己捧着漱过口，才洗了巾帕擦手。
江厌秋吃饱喝足，靠在枕上，方发觉他从头到脚都换了个干净。她默默低了脑袋，抠着袖口那朵绣海棠发呆。
窗外尚未宵禁，市井声遥遥越过墙垣，入了这间屋子便低了下去。屋内偏静，唯点三两盏纱灯。
光晕溶溶，灯火偎人。
看似相安，彼此却各有思量。
怀星隔着个围子床的距离，站在洗漱架旁，细细擦着手指。他身量高，视线落下来便带了点倨傲的意味，不大经心。嘴上说的却是正事：“破庙里的棺材，已差了俩乞丐守着。事了之后，便可扶柩归乡。”
“你托我办的那桩，也已办妥。府中一应下人被衙门敲了一笔，就该放的放，该卖的卖了。另主人一家三口，除当家的废了一双手，其余并无大碍。只是眼下风口紧，不好让你们相见。再候两日吧。”
为了个不相干的外人做到这种境地，换作谁，都该跪下来叩首痛哭，感恩戴德了。
可江厌秋不是。
她只低头抠着袖口，安静得若无其事。眼泪明明在大颗大颗往下落，却愣是一点声响也无。
换个怜香惜玉的公子，瞧见姑娘哭得我见犹怜，纵是碍于男女有别不便做何亲昵抚慰，言语上也该宽解几句。
可怀星不是。
他唇角弯弯，无动于衷，全是凉薄，更不合时宜道：“哭的是哪门子？难道是衣裳不合身？”
江厌秋这才抬了头。
她披散着长发，其中有几缕黏在颊侧。乌发衬着冷白，唯眼眶红得发透。因她过于克制，神情并无太深的波澜，只眼底浮着层水光，将坠欲落，潋滟非常。
那点儿藏在艳下的柔软，便从这无声的泪里泄了出来。