收费员惊愕地睁大了眼睛，抬头看了相宜一眼，匆匆转过身去打电话核实。
很快收费员挂断了电话，露出了可以说是相宜有生以来见过最谄媚最讨好的笑，“相宜先生是吗？这边马上替您办理手续，请您稍等……”
“好了相宜先生，这是您的缴费凭证请您收好，请问还有什么可以帮到您的吗？”
相宜唇动了动，“我想看看我母亲。”
“看望相宁女士是吗？好的，我马上给您安排。”
探望特殊重症病患需要提前一个小时通知医院，不过现在，没有人会再计较这个。
相宜很快见到了重症监护室里的相宁。
病床上的女人身形消瘦，戴着呼吸面罩安静沉睡着。
一条条的注射管插在头上，手臂上，注射着那些可以阻止细胞衰亡维持生命的新型药物。
旁边的心电图平稳而微弱地进行着，脑电图仪器上却是一片杂散毫无规律的起伏。
相宜坐在病床边，帮女人擦了擦脸。
可擦着擦着，一滴泪倏然砸落，洇入纯白的棉被。
他像是一个无助的孩童，慢慢弯曲了脊背，蜷缩着坐在椅子上，将额头轻轻贴住女人冰凉的手。
“对不起……对不起……对不起……妈妈……”
……
青年低哑的声音断断续续从电脑中传出，秘书看了一眼坐在车窗边的唐今的脸色，轻轻合上电脑。
“陈医生已经在医院等您了……需要换个时间吗。”
漆黑的车辆停靠在路边，刚好停在路灯下。
路灯落下的光芒浑浊昏昧，可它却永恒持久地只照耀着一个地方。
唐今看着落在掌心轻轻闪烁的光晕，“为什么要换？”
秘书唇张了张，片刻，敛下了眸子，“我知道了。那我通知他让他继续等着。”
“不用了。”唐今收回手，眼底染上了几分倦意，“现在过去。”
“好的。”
车辆发动，漆黑的车身逐渐融入夜色之中。
……
那天之后，相宜有很多天都没再看见唐今。
小圆亭没有人，教室里也少了一个靠在最后一排睡觉的身影，忽略掉身上那仍未消退的疼痛，生活好像又回归了平静。
但平静的生活总是离他很远，一周后她就再次出现在了圆亭里。
相宜将饭盒摆在她面前，安静地在旁边坐下。
她掀起眸子看他，视