腊月二十九那天，简逾白接到了他妈的电话。“你们今年回来过年吗？”他妈在电话那头问，语气比去年又自然了几分，像在问一件已经不需要犹豫的事。简逾白握着手机看了江欲燃一眼——他正在楼下刻东西，但耳朵竖着，显然在听。简逾白对着听筒说：“回。两个人。除夕当天到。”
“你让他别带东西了，上次那套木茶具我们家用了好几个月了。”他妈说，“不过你要是非要带，就带点木屑，你爸说那味道闻着挺好的。”
简逾白挂了电话之后笑着下楼，走到江欲燃旁边把手机放在桌上：“我妈说让你别带东西了，茶具她很喜欢。但如果你非要带，带点木屑也行。”
江欲燃从工作台上抬起头来：“木屑？”
“她说我爸喜欢木头的味道。”
江欲燃想了想：“那我带一块没刻完的木头过去，给你爸现场刻个东西。”他说得轻松，像在说“带一盒点心”一样平常。简逾白在旁边站了一会儿，看着他低下头继续打磨手里那块木头的侧脸——眼尾那颗小痣被工作灯的暖光照得柔和，手指沿着木纹的走向慢慢抚过，专注得像在跟那块木头说话。他伸手碰了一下江欲燃的后颈，温热的手指蹭过那一小片皮肤：“那我跟我妈说一声，说你要带木头现场表演雕刻。”
“你妈会不会觉得我太装了？”
“她只会觉得你手艺好。”
江欲燃偏头看了一眼他的手，嘴角弯了一下，没有接话，继续低头打磨那块木头了。那天晚上他把平时练手的一些小木雕整理出来装了一个盒子——除了给简逾白母亲的猫和给简逾白父亲的银杏叶，他还放了几件别的，新刻的小猫钥匙扣和那枚“冬”字的平安扣，算是给这年收个尾。
除夕那天两个人一早出发了。煤球留在店里，托隔壁花店的阿姨每天来添粮换水。简逾白走的时候在暖气片旁边留了一件自己穿过的旧T恤，煤球闻了闻那件T恤，然后把自己盘在了上面，像一个不需要被交代太多就明白了安排的老员工。江欲燃看着煤球那副“你们走吧我不送”的样子，蹲下来挠了挠它的下巴：“初四就回来，乖。”
煤球的耳朵抖了一下，但没有睁眼。
到简逾白家的时候是上午。门开了之后屋里涌出来一股炖汤的香气，暖烘烘的，混着老家厨房特有的那种热腾腾的味道。简逾白的母亲系着围裙从厨房探出头来：“快进来，外面冷。换鞋洗手，汤快好了。”简逾白的父亲坐在客厅沙发上，手里端着一杯热茶，看见两个人进来