“你怎么知道的？你认识我吗？”
青年瞪大了双眼，眼睛是浅蓝色的，像冬天的科莫湖。这份惊讶让他整个人突然鲜活起来，不再那么悲伤。
尽管在这片土地上，“悲伤”从来都是一种对美的评述。*可当悲伤落实到具体的人或事身上，就没有那么美了。
“很明显并不。”基娅拉笑着解释，“你对视线太敏感了，很像我认识的一个人。你们这种球星都这样。”
说完，她顿了顿，似乎在迟疑要不要开口，最终还是医学生的本能战胜了觉得冒昧的想法：“你的右腿，是受伤了吗？”
沉默。
河水在两人脚下静静地流淌。
就在基娅拉决定道歉的时候，青年开了口，脸上带着苦涩的笑：“啊，原来这么容易看出来吗？”
“或许，我应该先和你做个自我介绍。”
“罗伯特·巴乔，去年刚转会到佛罗伦萨。”
自从遭受这种足以终结球员职业生涯的大伤后，巴乔就不是很想面对熟人，同情与可惜的目光让他觉得无比痛苦。这个晚上，在老桥上，面对一个不认识他的陌生人，他突然有了倾诉欲。
“如你所见，因为这条腿，这整个赛季都报销了。”巴乔的声音淡淡的，很快随风消失在佛罗伦萨的夜里。
“很抱歉，刚刚有点冒昧了。我叫基娅拉·阿夸·菲奥伦蒂诺，目前是个高中生。”
“高中生？你不是佛罗伦萨人吧？”
“对，我从米兰来。”基娅拉学着巴乔的样子，把手搭在栏杆上。
“米兰......你刚才说我很像的那个人，是米兰的哪个球员吗？”
这双眼睛太漂亮了，基娅拉忍住对视的欲望：“保罗·马尔蒂尼，是米兰的球员，你知道他吗？”
“啊，那个传奇后卫切萨雷·马尔蒂尼的儿子。”巴乔只听说过小马尔蒂尼的名字，想到基娅拉说的视线敏感，他了然，有那样出名的父亲，很难不习惯被人注视吧。
“他上个赛季刚升入一线队，你们应该差不多大吧？”
问过马尔蒂尼的生日后，巴乔回答道：“我比他大一岁。”
“能告诉我你的腿具体是什么情况吗？”基娅拉意识到受伤让眼前人变得有些敏感，她尽可能地用很平常的声音提问。
“右边膝盖的前十字韧带完全断了，医生说半月板也几乎废了。”
“我在想，要不要继续踢下去，我永远也忘不了那220针。”