“什么？”
“痛苦。”
恍惚间，许江树分不清这话来自陈殊圆还是他那早已过世的母亲......
时间像是突然停在了当下，瞬间击垮了他所有的傲慢，他以为他是谁，只是一个在死亡面前无能为力的人罢了；他以为他是谁，只是一个连眼前这个随时会垮掉的女人都左右不了的人罢了；他谁也不是，他会失去所有他在乎的东西。
一切只是重复罢了......
***
高中的生活比许江树想象得要好，他远离了喋喋不休的母亲，苛刻冷漠的父亲，更远离了那一场场毫无缘由的家庭纷争。
母亲一向无理，她一面触怒父亲，一面唯唯诺诺，厨房里，常常传来切菜声和模糊不清的语句，不停重复着、重复着......“会好的，都会好起来的......”，不知怎么，这样还算积极的话语，从母亲嘴里说出，让人格外厌烦。
可她着实养育了他，打理了家里，为父亲“提供了坚实的大后方”——这句话来自采访父亲的报纸，许江树觉得很有道理。
而父亲，他很少回家，这大概也是他可以在学术上取得成就的必要条件吧，许江树喜欢他不回家，因为他总能挑错，即便自己已经是全校第一了。
大部分时候，他认同这一点，甚至崇拜父亲，一是来自距离，二是来自那满满一墙的荣誉证书和精致奖杯，他常常会在电脑上查询这些奖项的含金量，然后讲给母亲听，母亲满意的微笑，偶有几次，她只是定定地看着那些奖杯，说一句“好多啊”，许江树分明听出了落寞和惆怅，可他不知母亲有什么不满意的，难道这不是她想要的吗？
上高中后，许江树就住校了。一年夏天，学校组织换寝室楼栋，一群走读的女生自告奋勇帮他拎东西，这也是他喜欢住校的另一个原因，他可以毫无顾忌地享受女生们的偏爱，在这荷尔蒙分泌旺盛的年纪里，他喜欢观看女生们的下巴，夏天里汗水沿着鬓角滑下，就像熟透的水蜜桃滴下香甜的汁水一般，美味。
一个女生羞怯地递给他一瓶矿泉水，明明自己也被晒红了脸，可偏偏替他擦汗，周围的男生们嫉妒得尖叫——那女生是男生宿舍里每晚讨论的热门话题。
那样的消息诞生于这一画面，班主任孙斌满背的汗，上气不接下气地跑来：“江树，快去一趟医院。”
母亲晕倒了——然而医院无法联系上正在美国出差的父亲，只得联系了其他亲戚，从而才找