前台小姑娘抬眼一打量，心里先自咯噔——这位长得真周正。
"您好，请问找哪位？"
"麻烦通报一声，就说峰华集团陈锋，想谈赞助的事。"
"赞助"两个字一出口，小姑娘眼睛都亮了一下，忙不迭地拨内线。
话筒那头，王总编正在为下个季度的印刷费发愁，一听"赞助"俩字，嗓音瞬间提高八度：
"哎哟快请快请！"
陈锋被引进总编办公室，王培书一个五十来岁、顶门微秃的胖子。
早已笑容满面地迎到门口，双手握了上来："陈老板，久仰久仰！"
其实他压根没听过这号人。
王培书坐下，推了推眼镜，客气而不失审慎：
"前台说您想谈一笔赞助合作？"
"对。"
"哈哈！欢迎欢迎啊！"
客套话一套一套，茶倒了两遍，陈锋才慢条斯理地开了腔。
陈锋把公文袋放到桌上，没急着打开，而是先靠在椅背上，叹了口气。
"王总编，不瞒您说，我这个人啊，命苦。"
陈锋端起茶杯，眼神微微一黯，声音也沉了下来：
"打小没爹没妈，是吃百家饭长大的。十四岁就出来讨生活，工地上搬过砖、码头上扛过包、车站里睡过长椅……"
"有一年冬天，身上就剩两毛钱，买了个凉馒头，在桥洞下面啃，眼泪拌着雪水往肚子里咽。"
刀子站在陈锋身后半步，眼珠子差点没瞪出来。
他死死咬住腮帮子，愣是把一声笑给憋了回去，憋得整张脸从脖子到耳根，红得像猴屁股。
他赶紧低下头，假装看地板。
陈锋连眼皮都没抬，继续深情表演：
"……后来运气好，抓住了机会，一点一点爬到今天。"
"有了点小成就，我就一直在想——王总编，人啊，不能忘本。"
"现在这个市场，太乱了。"
"假货横行，无良商家坑蒙拐骗，老百姓吃了多少苦？受了多少罪？"
"我不想做那种人。我愿意做个榜样，做