那天说起来很平常。上午赵珩被皇帝召去议事，午后才回来，脸色比出门时更差了几分。苏公公跟着去了乾清宫，一时半会儿回不来。福安被派去内库领纸张，吉祥去茶水房烧水——冯七亲眼看着他出了院子，往东边的甬道去了。
御书房里只剩下他一个人。
他站在书案旁边，手放在桌布上，心跳快得像擂鼓。
就是现在。
他蹲下去，掀开桌布。
那个木匣还在凹槽里，黑漆斑驳，暗红色的木头在阴影中泛着幽幽的光。匣盖上那枝梅花刻得极精，花瓣舒展，仿佛能闻见香气。
冯七伸出手，指尖触到匣盖的一瞬间，他忽然缩了回来。
不对。
他说不上哪里不对，但就是觉得不对劲。太安静了。御书房平时也安静，但今天的安静不一样，像是一根绷紧了的弦，随时会断。
他站起来，走到门口，朝院子里看了一眼。
院子空荡荡的，一个人也没有。远处隐约传来脚步声，是吉祥从茶水房回来的方向。
他只有不到一盏茶的功夫。
冯七咬了咬牙，回到书案前，再次蹲下去，双手捧起木匣。
匣子比他想象的重。不是木头重，是里面装了东西。他轻轻摇了摇，里面发出细微的沙沙声，像是纸张。
没有锁。
他深吸一口气，掀开了匣盖。
里面是一沓纸。
纸已经泛黄了，边角有些脆，但保存得很好。纸上的字迹密密麻麻，是蝇头小楷，一笔一划工工整整，像是用尺子比着写的。
冯七拿起最上面的一张，凑到窗边借光看。
“崇文七年三月，内库拨银三十万两，用途不详，经手人刘……”
刘字后面是一个名字，但墨迹晕开了，看不清。
他心跳骤停了一拍。
账册。
这就是那批账册。
不是一本，是一沓。每一页都是一笔账，记录着内库银子的去向——拨给了谁，经手人是谁，用途是什么。有些用途写得清清楚楚，修宫殿、采买贡品、赏赐藩属。但更多的，写着“用途不详”。
而“用途不详”的那些账目，经手人不是朝廷大员，就是皇帝身边的近臣。
刘首辅的名字出现了不止一次。
冯七的手开始发抖。
他知道这些纸意味着什么。这不是普通的账册，这是一份杀人名