鲁娜冷静地看着。这种事她已经见过太多次了。
白球渐渐静止，悬浮在空中，表面恢复了均匀的淡蓝色光晕。她正要开口——只是眨了眨眼的一瞬间——白球突然自己开始旋转、拉长、塑形。肩膀的轮廓，躯干，腰线，双腿。银白色的发丝根根垂落。脸部轮廓熟悉得她闭着眼都能描摹出来。他落地的瞬间，眼睑抬起，灰色的瞳孔直接锁住了她的眼睛。在她还没来得及把任何话推出喉咙之前，他已经开口了。
“从你扒着门缝偷看，到樱花岛上系错的和服带子；从你问‘赫瓦格爱我吗’，到那句‘谢谢你关心我……我其实没事。’——这段漫长旅途里的每一个瞬间，我都记得。那些镜袍的冷静、黑袍的偏执、白袍的温柔，以及此刻73号休息站里，这个不再刻意扮演，却承载了所有记忆的我。”
他看着她的眼睛，声线平稳，没有一丝犹豫。“现在，请告诉我：你希望我以怎样的形态，陪你书写下一章？”
鲁娜愣住了。全身僵在原地的同时，她的呼吸在喉咙口卡了一瞬。她的瞳孔微微放大，手指在大腿外侧无意识地蜷缩了一下，但她很快调整了表情，唇角从微张合拢成一条淡定的线，眉间舒展，眼神从惊讶切换为一种公事公办的从容。
她移开视线，开口时声音平稳，像是在下达一份再普通不过的工作命令。“哪段回忆权重较小，可以从金云内剔除？”
赫瓦格的目光没有从她脸上移开。他的姿态同样冷静，但那双灰色瞳孔里的魔力流比往常更密。“每个赫瓦格都是您们共同谱写的诗篇中独特的韵脚。”
鲁娜不看他。她的目光从墙面移向自己的鞋面，声音依旧公式化。“金团承受不了太多回忆，契约物会吐掉一部分。所以必须做出筛选。”
他走近一步。“您创造的这个世界——除去吐掉的部分，已足够承载完整的灵魂。”他的声音没有提高，但每一个字的落点都更重了一分，“现在，请告诉我您的意愿：我们是直接继续故事，还是——”
鲁娜猛地回看向他。那一瞬间，她所有的防御工事都出现了裂缝——耳根以肉眼可见的速度染红，呼吸乱了节奏，睫毛飞快地眨着，困惑和羞赧交织在脸上，压都压不住。她实在想不明白：为什么没有任何命令，这契约物就自己成了赫瓦格？他凭什么？他怎么敢？他怎么可