她一次也没有听，她不敢听，也不敢去见晚星。
甚至晚星的父母都在张罗再要一个孩子，云嫣能理解，失独家庭总是很难走出孩子离开的阴影，她甚至祝福他们能得偿所愿，她知道晚星也会希望如此，晚星很喜欢小孩子。
方斯年来找过她，在搬家前夕，小姑娘是哭着回去的。云嫣看到她的脸总会想起方斯远，可能初见的不愉快就注定不会有好结局，她再没回过那个小区，和方斯远去过的地方也不敢再去，所有回忆被深埋进心底，就当是过眼云烟，她只是他的过眼云烟。
账号有了起色之后，云嫣决定找一个助理，她在几封邮件里选定了胡悦，胡悦的性格有点像方斯年，看起来大大咧咧，内心却柔软。给胡悦的工资是她忙里偷闲接商稿赚的，做账号基本都在贴钱，药品大多来自爱心人士的捐助，至于收益，她也几乎全部捐了出去。
只有这样，才能让她安心。
云嫣不敢让自己闲下来，每每回家不过几天，就迫不及待又要出去，从前觉得深城很大，连跨区都嫌麻烦，现在又觉得这里实在太小，小到路过一个街巷，都能想起和方斯远一起走过的样子。
你还好吗，有没有遇到新的人，应该还是会有很多人喜欢你吧，你遇到我，只是一个不愉快的意外，人生哪有那么多意外可言，去走你该走的路，过你该过的人生。
她经常会看电视新闻，告诉自己，只是关注社会热点而已，可能是时机不对，每次都看不到方斯远。
有时也会想，何必要把事情做得那么绝，分手搬家拉黑断联，骆落不理解，孟蓁蓁不理解，方斯年更不理解，说到底理由还是太牵强，为什么一定要把悲剧怪罪在自己头上，何必呢？
云嫣不想解释，每个人都有每个人的归途，她用近乎自虐的方式减轻自己的负罪。
又快到新的冬天了，依旧有很多人去北方旅游看雪，去年那瓶雪没能带回来，在安检就化掉了，丢在机场。云嫣在新的冬天踏上新的行程，在路上过完二十一岁生日，没有蛋糕，没有礼物，剪完视频才惊觉已经过了零点。
时间过得真快啊，忙碌起来，一年不过弹指一挥间。
她去了赵亦蓉老家的城市，见到一个十二岁的小姑娘，中重度营养不良型患者，手指已经挛缩，并且有粘连的迹象。
女孩的妈妈明明还很年轻，却被流言蜚语过早在脸上刻下风霜，她说着说着就流下眼泪，小镇不发达，所有事