许行简看见她，手里的扳手顿了一下。
“车坏了？”他问。
“链条掉了，轮胎也没气了。”陈绍君把车停好。
许行简蹲下来检查。他熟练地拆掉链条，抹上机油再装上。然后又把轮胎卸下来加了些气……
不到二十分钟，车就修好了。
“多少钱？”陈绍君问。
他摇头：“不用。”
“那怎么行？”
“不用，没换零件……”
说完，他背过身子继续捣鼓他的柴油机。
陈绍君扶着车把试了试，脚蹬子顺滑了，轮子转起来也轻快。
她从口袋里摸出两毛钱，搁在旁边的工具箱上：“修车钱。”
许行简的手顿了一下，目光落在那两毛钱上，又移开了：“不用。”
“该给的。”陈绍君已经把腿跨上了车座，她脚一蹬，自行车吱呀一声蹿了出去，背影很快消失在农机站门口的那道斜坡下。
许行简抬头看着她的背影，若有所思。
旁边的工友张翎峰打趣：“呦，看上了？”
他没说话，把陈绍君留下的两毛钱放进工具包里就继续干活了。
……
周二，陈绍君刚修好自行车，周三，倒霉事又上门了。
放学时，她刚把自行车推出校门，暴雨就来了。
她蹬着车往家赶，暴雨淋漓，她整个人都湿透了。拐过村口时，她又碰到了许行简，他撑着一把黑布伞，像是在躲雨。
干干净净的蓝布外套，和这漫天雨幕格格不入。
陈绍君没犹豫，她把车往路边一支，两步蹿到他伞底下，肩膀挨着他的肩膀，仰起头冲他笑：“顾知青，可以带我一程么，一起回去？”
雨声很大，她的声音被盖得有些模糊，但笑是明晃晃的。
许行简的目光落在她被雨水糊住的碎发和伤口上。他往旁边退了半步，伞柄往她那边偏了偏，声音平得没有起伏：“不合适。”
陈绍君愣了一下：“什么不合适？”
“孤男寡女，同撑一把伞，让别人看见不好。”他说得很认真。
陈绍君刚想辩驳，却看见他把手里的伞往她手心里一塞。
伞柄擦过她的掌心的那一瞬，他侧身头也不回地冲进了雨里。
陈绍君看着他在漫天雨幕里渐渐模糊成一团深色的影子。