壁炉里的火还在燃烧，暖橙色的光在两个人身上晃了晃。
赞迪克又帮他把鼻血处理干净，确定不再流了，才退开一步。
毛巾上洇了一小片暗红，被他随手搭在椅背上。指尖还残留着潘塔罗涅后颈的温度，那种温热像是渗进了皮肤里，怎么也甩不掉。
赞迪克看了看自己的手指，又偏头看了潘塔罗涅一眼，“…费奥潘…”他心想，“算了…还是实验更重要。”
“我走了。”赞迪克说，顺手将床头的眼镜递给他。
“这么急？”潘塔罗涅接过眼镜，微微侧过头来看他。他的眼神还是朦胧的，眼角还带着微微的水光，在灯光下亮晶晶的，像是一层薄薄的、还没来得及收敛的情绪。
“时间不早了，还要写病历呢。”赞迪克随意找了个借口，目光不自觉地往旁边飘了一下。
“这点小事，也要写病历？”潘塔罗涅的语气里带着淡淡的笑意。
他的耳尖还泛着微微的红，但戴上了那副银丝眼镜的他，整个人却仿佛从刚才那种恍惚的状态中苏醒过来，恢复了从容和常态。
“虽然是小事，但潘塔罗涅半夜被床角绊倒流鼻血，倒也难得一见。”赞迪克说这话时下巴微微扬着，有点傲娇。
潘塔罗涅宠溺地笑了笑，没有对他的揶揄做出评价。他抬手指了指靠窗的书桌，桌上有备好的纸笔，整整齐齐地码在墨水瓶旁边。
“那就在这儿写吧。过来坐。”
赞迪克听见潘塔罗涅挽留他，又有点舍不得走了，但他并不动弹，脚尖在地上蹭了蹭，有点磨蹭。
潘塔罗涅索性站起身来。
他此时倒也不说脚疼了，走过来弯下腰，一把将那个小小的幼童抱了起来。赞迪克的身体轻飘飘的，像一团裹着奶香味的棉花，被稳稳地拢进臂弯里。他感觉到潘塔罗涅的呼吸拂过自己的发顶，温热的，带着一点点极淡的、说不清是什么的气息。
书桌是适合成年人的高度，赞迪克这个小身板坐上去，下巴大概刚够到桌面。
潘塔罗涅便自己坐进椅子里，把赞迪克置于膝上。成年人的身量刚好足以笼罩幼童，从背后看过去，几乎要把那小小的一团整个儿裹进怀里。
他替赞迪克铺好纸，把笔蘸了墨水，递到他手边。声音低低的，带着笑意：“写吧。”
赞迪克坐在潘塔罗涅腿上，背后那具成年的身躯若远若近地贴着他。
隔着厚厚的衣料，他依然能感觉到属于成年人的热意和存在感。而潘塔罗涅的呼