窗外的城市灯火通明，这间套房却安静得像另一个世界。
沈汐月放下酒杯，轻轻把手覆在他手背上。她的掌心温热，贴着他微凉的皮肤。然后她把头靠在他肩上，动作很轻，像一片落叶。
“你在难受？”她柔声问。
贺谨予没动。窗外的灯火映在他脸上，明明灭灭。
沈汐月抬眼看着他。他的侧脸绷着，下颌线收得很紧，眼底有一层薄薄的暗影。
她很少见他这个样子。贺谨予从来都是从容的、笃定的，锋利而体面。
“谨予，今天的事，是蒋天不对，我会好好跟他说，也许他只是为我鸣不平。”
贺谨予不吱声。
“你别责怪自己。”
他自嘲般冷笑，不说话。
他的性格就是不自责。永远充满自信，永远不怀疑自己。
可是最近几个月，他总是想起一些画面。江莱的沉默，她发红的眼角，抿紧的嘴唇，还有她坐在副驾上看着窗外不肯转过来的侧脸。
他已经一个多月没回家了。本来想着下周回去看看，她应该已经消气了，他们可以好好谈谈，也许还能回到以前相敬如宾的样子。
今天在饭店看到她，她穿着白衬衫，头发挽起来，和平时在家完全不一样。他第一反应不是心疼，是愤怒。
他的太太，坐在别的男人身边，衬衫湿透，狼狈不堪。
当时他正和汐月在一起。蒋天发来一条短信，说江莱居然在做销售，还陪酒。他没多想，抓起外套就赶过去了。一进去就看到那个场面，面子挂不住，话赶话，又吵了一架。
“汐月。”他的声音低下去，带着点不确定，“别的男人遇到今天的情况，会怎么做？”
沈汐月沉默了几秒。她的手还搭在他手背上，没有收回来。
“我觉得，你们只是不适合。”她轻声说，“谁也没有错。”
贺谨予没接话。这个答案看似公允，实际上仍然是偏袒他。
“我要休息了。”他的语气恢复了平常的冷淡，“你也早点回去吧。”
沈汐月跟着站起来，没有松手，只是抬头看着他：“谨予，我很担心你。可以留在这里陪你吗？我不会打扰你的。”
贺谨予低头看了她一眼。她的眼睛里没有眼泪，只有一种安静的、不越界的温柔。
他想了想，反正有多的房间。
“随你吧。”他顿了顿，“不要跟任何人说。”
沈汐月点了点头。