“为什么？”她明知故问。
“大小姐在我隔壁。”他说，“隔着一堵墙。”
张姿宁的嘴角弯起来，转过身面对他。他的手臂没有松开，圈在她腰侧的手依旧收得很紧，她转身的动作反而让他顺势把她整个人拢进了怀里。
晨光从侧面照过来，他的嘴角抿成一条克制而紧绷的线，看起来冷静自持。可环在她腰间的手臂是滚烫的，掌心贴着她的后腰，将她死死禁锢在怀中。
“一堵墙而已。”张姿宁仰头看着他，笑眼弯弯，“你要是实在睡不着，怎么不过来？”
程木的喉结上下滚了一下。他低头看她，睫毛垂下来遮住眼底翻涌的浪潮，“大小姐说这种话，”他开口，声音低沉而缓慢，“是会出事的。”
“出什么事？”她问。
他不再回答，只是低下头吻她，力道克制，但渐渐失去控制变得凶猛。清晨的风从院子里穿过来，头顶的凤凰木被吹得沙沙响，几朵落花坠下来蹭过他的肩头又落在地上，可他们谁都没去在意。
张姿宁的后腰被他单手扣住往怀里带，另一只手抵在她后背与树干的缝隙里，把她整个人困在双臂之间。
他的吻一路向下，在锁骨上方停住，嘴唇贴着那片皮肤轻轻磨着，不轻不重，刚好留下一点浅粉色痕迹。张姿宁仰着头呼吸微乱，指尖插进他发间攥紧了，“程木，你是不是故意的？”
“故意什么？”他低声问。
“故意一大早就来折腾我。”
他没有说话，低笑一声。就那一瞬间，张姿宁的心跳彻底乱了。程木在她面前从来都是恭顺的、克制的，不敢越雷池一步。可她昨天夜里把那条链子解开了，今天他贴上来时眼底却带着贪恋的神色。
像是装太久，终于摊牌不装了。
“大小姐。”他的声音从她颈侧传上来，嘴唇还贴着她锁骨上方那一小片微红的皮肤，“您昨晚说，让我当人。”
张姿宁垂眸看他，“嗯，我说过。”
程木抬起头对上她的眼睛。
“那我问您，”他说，“您给我这个人的位置，是什么？”
张姿宁看着他，随即伸手拨开他额前垂落的碎发，指尖点着他眉心轻轻划过。
“你觉得是什么，就是什么。”
程木盯着她看了几秒，忽然低头把脸埋进她颈窝里。她感觉到他环在她腰上的手臂收紧了，贴着她后腰的手掌微微发颤。
他什么都没说，可他的心跳却出卖了他。程木这个人