“我能看到死亡。”殷烬说。“不是‘未来’，而是‘可能’。”
他合上手掌，洞消失了。
六个人站在图书馆里，六个不同的印记在发光。光的颜色不同：林深的是银色的，苏眠的是金色的，顾衍的是铜色的，洛星河的是铁色的，殷烬的是黑色的，杰克——他没有印记。他已经不在了。
但□□从抽屉里拿出了第七枚硬币，放在桌上。
“这是杰克的。”他说。“他没有带走。他留在了这里，和那些扑克牌一起。”
林深拿起那枚硬币。硬币上不是数字，而是一张鬼牌。鬼牌上的小丑在笑，但那笑容不是杰克的表演的笑容，而是他卸下所有伪装后，最底层的、真正的、安详的笑。
林深把杰克的硬币放进了口袋。
口袋里现在有：妹妹的纸条、毛绒兔子、杰克的红桃A、低语之神的信、银色的熵印硬币、杰克的鬼牌硬币。
六样东西。
六个人。
六个故事。
林深走出图书馆的门。门外不是走廊，不是纯白空间，而是他的公寓。他站在自己的门口，钥匙在口袋里，和那些东西挤在一起，发出细碎的碰撞声。
他掏出钥匙，开门进去。
公寓里的灯是开着的。书桌上的电脑屏幕亮着，显示着妹妹的社交主页。窗帘是拉开的，窗外是夜晚的城市。没有倒计时，没有钟声，没有黑色卡片。
只有他自己的呼吸声，在空荡荡的房间里回响。
林深坐在沙发上，从口袋里一样一样地掏出那些东西，摆在茶几上。纸条、兔子、扑克牌、信、两枚硬币。六样东西，排成一排。
他看着它们，看了很久。
然后他把它们收好，放回了口袋。
因为这些东西不属于这个房间，不属于这个现实世界。它们属于冥渊。他属于冥渊。只是暂时租借了一套公寓，一张书桌，一把椅子，一个可以躺下休息的沙发。
他躺下，闭上眼睛。
苏眠的声音在脑海中回响——不是真实的声波，而是她传输给他的记忆的余波。“你比我重，”她说，“你能承受自己的，就能承受别人的。”
他承受了。
但承受的代价是，他再也无法忘记。每一个选择，每一个牺牲，每一滴