或者说，倒计时的最后十分钟。
纯白空间在这三天里，已经不再“纯白”。它被污染了——不是被颜色污染，而是被“记忆”污染。每个标记者在这里度过的每一秒，都像是往空气中释放了一粒灰尘。那些灰尘是看不见的，但它们会聚集、凝结、形成某种“重量”。
现在的纯白空间，让人觉得“沉”。不是重力增加了，而是一种心理上的负重——像有无数双看不见的眼睛在盯着你，无数张看不见的嘴在你耳边低语。
林深在这三天里只做了两件事：观察所有人，以及分析十二道裂缝。
他得出的结论是：
第一，每道裂缝对应一种试炼，试炼的核心不是“通过”，而是“承受”。不是你能不能找到正确答案，而是你能不能在承受了巨大的恐惧、愧疚、痛苦之后，依然保持“自己是自己”。
第二，十二道裂缝之间有关联。第一层和第二层之间存在一个“连接点”——那具尸体。她是第一个死的，她知道“最后一个”的秘密。这个秘密会像一条线，穿过所有裂缝，在第十二层被揭示。
第三，殷烬不是一个“人”。他是一个容器。他的身体里装着不止一个意识。当他微笑的时候，不是他在微笑，而是“它们”在微笑。那些“它们”的数量……林深数过。在殷烬的瞳孔以不规则节奏扩张收缩的时候，他捕捉到了每一次收缩对应的“表情变化”——不是他的表情，而是他瞳孔里倒映出的“别人的表情”。
殷烬的瞳孔里住着人。很多。在看他。
第四，小丑杰克不是“人”。他是“被做成人的东西”。他的皮肤不是皮肤，而是一层“面具”，那层面具下面的东西，林深不想知道。但林深知道一件事——杰克在第三天的凌晨，身体“翻面”了。不是转身，而是“翻面”——像一件衣服被从内向外翻了过来。翻过来之后，他的身体内侧是彩色的，和外侧一模一样。但翻面的那一瞬间，林深看到了他的“内侧”。那里没有器官，只有……扑克牌。无数张扑克牌，堆叠成他的形状。
第五，苏眠在第三天变得沉默了。不是因为害怕，而是因为她的超忆症在这里开始“失控”——她不再能选择记住什么、忽略什么。冥渊里的每一个细节，每一寸白色，每一次“呼吸”，都被强行刻进了她的记忆。她的记忆体就像一个被无限写入的硬盘，正在逼近容量上限。她的七窍在出血——不，不是出血，是“记忆的溢出”。她记住的东西太多了，多到身体无法容纳，所以它们从眼睛、鼻子