“那时候我总在想，如果我也死了，爸爸会怎么样？”
她的声音低了下去，像在说一个藏了十几年的秘密。
“随安，我不知道你是从宇宙的哪个角落来的，也不知道你那里是什么样子。”
“可在我们那里，好像每个东亚小孩，对死亡最极致、最疯狂的幻想，就是想象自己死了之后，父母跪在自己的尸体前，哭得撕心裂肺、悔不当初的样子。”
“我也想过，不止一次。”
“我想过如果我死在爸爸面前，他会是什么反应。他会停下手里永远忙不完的工作吗？会蹲下来，好好看看我的脸吗？会后悔吗？会愧疚吗？会后悔用那样的方式离开我这么多年，连一句真诚的话都吝啬给我吗？”
“我们总说，愧疚感是父母拴在孩子身上最沉的枷锁，可我们这些小孩，心里都藏着最极端的念头——想用自己的死，把这副枷锁，狠狠拴回父母身上。”
说到这儿，她的声音终于开始发颤，攥紧的手指深深嵌进了掌心。
“我以为这一辈子，这都只会是藏在我心里的、见不得光的幻想。可我没想到，有一天，这个荒唐的念头，居然真的成了现实。”
“那天我放学回家，听见了楼顶的争吵声。是爸爸，还有瓦尔特老师。我听见爸爸说，他要联系外星文明，要牵引他们来地球，他说地球已经烂透了，只有毁灭，才能重生。”
“我当时整个人都懵了。我不敢相信，那个我当了这么多年父亲的男人，居然要亲手毁了这个世界，毁了无数个像我一样，等着父母回家的小孩。”
“后来，我去拦他，我哭着喊着让他别这么做，可他看我的眼神，冷得像冰。他说我不懂他的理想，说我是阻碍他的绊脚石。”
“最后，他亲手杀了我。”
眼泪终于忍不住，从她的眼角滑了下来，砸在冰冷的水泥地上，也融进了散在地上的长发里。
她的声音碎了，带着压抑了十几年的哭腔，连呼吸都跟着发颤。
“我到死都记得，他杀死我的时候，眼睛都没眨一下。我倒在地上，看着他转身离开的背影，连一句告别，一个回头，都没有。”
“这……就是我的一辈子。”
天台的风突然静了下来，连樱花都落