窗外有鸟叫声传来，清脆的，短促的。
办公室里其他人还在忙碌，键盘声，脚步声，压低的说话声，交织成一片嘈杂的背景音。
许季寒把手机扣在桌上，屏幕朝下。
不远处，一个女生的目光一直往这边飘。
她也是学生会的干事，大二的。
平时负责整理会议记录，偶尔给主席送送文件。
今天没什么事，但她就是不想走。
她站在复印机旁边，假装在等东西印出来，目光却一遍遍掠过那个角落。
阳光落在他身上。
他低着头，看不清表情。
但那副安静的样子，就是让人移不开眼。
她咬了咬下唇。
来学生会大半年了，和许季寒说过的话不超过十句，每次都是公事公办，他客气，疏离，说完就走，从不给她多余的眼神。
可她就是忍不住。
他太干净了。
干净得像是不属于这个世界。
干净得像……碰一下都会脏了他。
她深吸一口气，拿起旁边一份刚打印好的文件，其实根本不需要他签，但她还是走了过去。
她走得很慢，每一步都在心里打着鼓。
“许主席。”
她的声音轻轻的，带着点自己都没察觉的紧张。
许季寒抬起头。
那双眼睛清凌凌的，没有任何温度。
女生的心跳漏了一拍。
“这份文件……”她把文件递过去，“需要您这边确认一下。”
许季寒看了一眼那份文件，没有接。
“放这吧。”他说。
声音很淡，淡得像风。
女生把文件放下，却没有立刻走。
她站在那里，手指绞在一起，欲言又止。
许季寒没看她。
他的目光已经落回自己手边的那摞资料上，像是在等她离开。
女生咬了咬唇。
她知道不该说。
可她还是说了。
“许主席，您最近好像很忙，”她声音轻轻的，带着点试探的意味，“如果有什么需要帮忙的，我这边最近不太忙，可以……”
她没说完。
因为许季寒抬起头，看了她一眼。
那一眼很淡。
淡得像什么都没发生。
但女生忽然说不下去了。
“于欢。”
许季寒叫她的名字。