"那门...门呢？"余平扶着叔叔站起来，男人的腿还在抖，像两根风中的芦苇。
"重开向阳门。"张远山的目光扫过院外的老井，井沿的水痕在阳光下泛着暗黄，"旧门封死，新门开在东边，寅时动土——"他突然顿住，盯着井台边半块碎陶片，"您儿子红红...是不是在井台边睡过一夜？"
男人的身体猛地一僵。
余平看见他嘴角抽搐了两下，像被人掐住了喉咙。"红红...去年夏天发高热，说井里有姐姐叫他。"他声音发颤，"我拿凉席铺在井台边，想让他吹夜风...第二日他就...就开始撞墙..."
张远山的手指无意识地摩挲着断成两截的烟杆。
井台边的碎陶片上，隐约能看见半朵牡丹的纹路——和神龛上泥娃娃肚兜的绣样，和地上粥渍摊开的形状，分毫不差。
院外传来麻雀扑棱翅膀的响。
余平顺着张远山的目光看向老井，水面突然泛起涟漪，像有什么东西从井底浮了上来。