走到二楼拐角的时候，雨婷忽然停下了。
"叶枫尘。"
"嗯。"
"那张第三张照片，"她的声音在黑暗里很轻，"旁边那个矮一点的小孩……F-09，八岁那年的你……你记得什么吗？"
叶枫尘沉默了很久。声控灯在他们头顶闪了一下又灭了，黑暗重新合拢，只有窗外远处工地的塔吊灯光透过来一点昏黄。
"我脑子里什么都没有。"他终于说，"十四岁之前的记忆全空白。系统告诉我这是'载入时间误差'，但我现在知道那是被人为清除的。"
雨婷转过身面对他。黑暗里看不清彼此的表情，但她的手抬起来，指尖摸索着碰了碰他的脸。她的指腹很轻地划过他的眉骨、鼻梁、下颌线，最后停在他左耳后面——那片本来应该有胎记、现在光洁光滑的皮肤上。
"你的脸跟那张照片上不一样了，"她说，"照片里那个八岁小孩眉弓的弧度更圆一些，你现在的眉弓更锐利。他们改过你的骨骼。"
叶枫尘感觉自己呼吸凝了一瞬。但雨婷的手还贴在他耳后，温暖干燥，像在确认什么东西仍然存在。
"你改了骨骼，消了胎记，磨掉了膝盖疤，连声带都调过。"她的声音在黑楼道里格外清晰，"他们把所有能证明'你是复制品'的东西都去掉了，想让你成为完美替代。"
她停了停。手指从他的耳后收回来，贴在他的心口。隔着T恤薄薄一层布料，她的掌心正好压在他心跳的位置。
"但这个东西，"她说，"他们改不了。"
黑暗里，叶枫尘低头看着那只按在自己胸口的手。他的心跳在加速——明显到他自己都能听见耳膜里血液涌动的声音。系统面板在他视野角落闪了一下，又安安静静地暗下去了。
这一次，系统没有弹任何数据。
他抬起手覆在雨婷的手背上，隔着她的手指感觉到自己的心跳，一下一下，扎实地撞在肋骨后面。
"八岁那年被复制出来的时候，"他的声音在黑暗里很轻，轻得像在自言自语，"可能有人给这具身体输入了'目标是雨婷'这个指令。但高一在布告栏看见你证件照的时候，停下来看了很久的那个人——"
他握紧她的手。
"——是我自己。"
楼道尽头的铁门被外面的人推开了。阳光猛地灌进来，刺得人睁不开眼。逆光里站着三个人影——金丝眼镜站在最前面，身后跟着