上面已经显示三天前有一封苏绯的来信，上面留言了她的Q/Q号码。
这是这个网站最常规的联络方式，陈小眠立即下载了Q/Q，然后注册了一个账号，给苏绯发了一个好友申请。
这会儿正是上班时间，编辑很快就通过了验证。
【Hello。】陈小眠率先发送了小熊猫打招呼的表情包。
【Hi，安眠。你开学了嘛？】之前通过电子邮件，苏绯知道陈小眠是一名高一新生，还感叹她娴熟的文笔和深入的思考。
【是的，苏绯姐姐。今天就准备开文啦。】
接着寒暄了几句，苏绯发现自己跟这个年轻的学生居然很有话聊。
开文的事情对于陈小眠来说轻车熟路，这次她决定写下关于自己的这三十年的故事。
她写家中低矮的房梁，窄小但方正的窗。和透过窗子就能看到的土路对面的暗黄色一个挨着一个的宽房。
也写下她记忆第一次清晰，但如今已经分不清那是真实还是想象。
爸爸的形象在她幼年的记忆里陌生而神秘，因为他鲜少出现在家里。
极少数在家时也都是路上几乎没有人的深夜，他粗暴的开门声总是将她从梦中吵醒。
每当她因此无措的在床上哭喊，旁边的弟弟也会跟着哭闹起来，声音甚至更洪亮。
便会有一个男人步履蹒跚的走进屋子。
他总用红润的、燥热的，带着怪气味的脸，笑眯眯地朝他们贴近。
然后将弟弟抱进怀里，隔着弟弟的肩膀看向她，嘴里不停地说着莫名的言语，她听不懂，也记不清。
但他的表情，说不出的愁闷。
紧接着是跟进来的疲惫但是骂骂咧咧的母亲，她迫使他将弟弟放下，将他连拖带拽的赶出房间。
然后她会转回头来将弟弟再次哄睡，见女孩也跟着安静下来，才再次把门关上。
接着，门外先是响起男人有些放肆的抱怨和愤怒，此后便是彻夜不停的尖锐的争吵。
她常常在这种混乱中再次失去意识。
第一次她头脑中的场景变得彻底清晰。是爸爸的脸映在杂乱的灶台的窗前，
急促的敲打窗户的声音瞬间超过了乒铃乓啷的厨房中母亲忙乱中制造的声响。
“弟弟走丢了！”窗外的男人大喊！
她只记得母亲听后直接甩下抹布，慌乱的追着出去，家里