连日奔波在外，他一心为二房生计劳碌，一心想拼出安稳前程，待归来给她母子一世安稳。
他千叮咛万嘱咐，让她好好养胎、莫要操劳、莫要忍让。
他以为府中再多争斗，终究是宗亲同族，顶多言语摩擦，绝不会伤及性命。
他以为他的莲儿，温顺谦和、待人赤诚，人人皆有恻隐，绝不会被人赶尽杀绝。
可他万万没有想到。
短短数日别离，天人永隔。
她没等到他归来护她，没等到孩儿长大，没等到一日安稳富贵，没等到他半分补偿疼爱。
“莲儿……”
他喉间哽咽崩裂，压抑极致的悲痛轰然炸开，滚烫热泪砸落在棺木之上，碎成点点冰凉。
素来沉稳隐忍、风骨凛然的男人，此刻哭得像个无依无靠的稚子，肩膀剧烈颤抖，声声泣诉，字字锥心：
“你怎么就这么傻……怎么这么狠心……”
“你怎么敢、就这么丢下我一个人……独自走了……”
“我在外日夜惦念，日日盼归，盼着归来见你安稳、见孩儿平安，盼着阖家圆满、岁岁相守……”
“我从未想过，我归来之日，便是你永诀之时……”
他低头，额头抵着冰冷棺木，温热泪水浸湿素白灵布，哭声嘶哑破碎，满是无尽悔恨与绝望。
“你才二十余岁……韶华正好、温柔善良……你本该岁岁无忧、岁岁安然……”
“是我无能……是我没用……是我护不住你……”
“我明知大房人心叵测、贪念深重，明知你性子太软、太能忍让……却偏偏留你一人在这虎狼窝中独自煎熬……”
“你受的所有苦、所有痛、所有委屈，从来都不肯对我说半句……你只愿自己扛、自己忍、自己受……”
“你是不是早就受尽了委屈？是不是日日被人磋磨、日日被人欺凌？”
“你为何不告诉我……为何不喊我、不盼我、不等我……”
他越哭越痛，心口气血翻涌，腥甜屡屡上涌，硬生生被他咬牙压下。
他想起她往日温顺浅笑、事事谦卑、处处忍让的模样，想起她每次见他归来，眼底干净温柔、从无半分怨怼的模样，想起她次次替府中人开脱、次次自我反省、次次温顺认错的模样。
无数细碎画面涌入脑海，串联成密密麻麻的疑点。
她怀胎十月