他注意到我眼角有一道极细的划痕，大概是石屑崩裂时飞溅擦过的，阿福清理后背时这道划痕还没来得及处理，一小片已经干涸的血痂贴在眼尾，衬得我本就苍白的脸色更加没有血色。他转身去藤编篮里翻出一小片独立包装的酒精棉片，在床边蹲下来。
“眼角有一道划痕，阿福在处理后背。这个我来，我手比阿福轻。”他说这话时努力维持惯常的轻松语调，但蹲下来之后指尖的动作却极细致极缓慢，用棉片边缘小心翼翼地把眼角血痂的轮廓线轻轻润湿，等痂体软化之后再慢慢往下推，花的时间比阿福清完我后背所有伤口还要长。
我在眼角的刺痛中彻底清醒过来，睁开眼就看到他蹲在床边，手里捏着已经沾了血的棉片，眉头皱得比他自己缝臂甲时还紧。他把棉片扔进垃圾桶，忽然开口：“你在推那扇石门的时候，背对着我，我一直在想，如果你倒下，我是先托住你的头还是先把你整个人拉出密室。我在警校学过急救，在蝙蝠洞练过无数次战术撤离，但那时候我唯一能想的只有这个。”
“先托头，”我轻声回答，声音还很虚，但每个字都咬得很清楚，“我摔倒的时候总是先撞到后脑勺。师父说是我从小采气太猛，重心偏上。”
迪克愣了一下，然后笑了。那个笑容很浅，没有他在第一次见我时那么灿烂，没有在庄园餐桌上讲笑话时那么舒展，只是嘴角微微扬了一下，眼眶边缘还有一点没褪干净的红色，不知道是壁炉火光的反射，还是刚才替我擦血痂时屏住呼吸太久憋出来的。
“记住了。先托头。你采气太猛我来得及垫。”他把染血的纱布放进阿福准备的医疗废物袋，站起来走向床尾的藤编篮，从里面翻出那套阿福准备的干净睡衣，把睡衣最上面一粒纽扣先解开，然后挽起袖子把水盆里的旧水倒掉换成新的温水。
他把毛巾浸到刚好不烫手背的温度，拧干，走回来，在床沿坐下，轻轻握住我手指上沾满朱砂和血痂的手。我的右手虎口有一道被桃木剑柄磨出的新茧，中指指尖被朱砂粉末染成淡淡的暗红，无名指侧面还有一道极细的划痕，大概是被石门上剥落的石屑划伤的。他用毛巾包住我的手掌，先敷了一会儿让血迹软化，然后轻轻擦拭她的掌心、指缝和手腕内侧那道被念珠压出的红痕。
“你在修念珠的时候，我在画引魂符。那个时候我感觉自己的气好像顺着符线往石门里流，流得很快很快，像是有人在门后面用力吸。我停不下来，也不想停，那位修女镇压了百年