五条悟第一次见到千川羽的时候，觉得这个新同期像一只刚从雨巷里捡回来的黑色野犬。
不是骂人。
是真的像。
少年穿着高专制服，脸色苍白，肩背瘦削，站在走廊尽头的时候，像一截被风吹得快折断的枯枝。可他眼神冷得吓人，黑沉沉的，像某种即使饿到肋骨凸起，也会咬住猎物喉咙不松口的野兽。
夜蛾老师介绍他：“千川羽，今天开始和你们同级。”
千川羽抬眼，看向悟、杰和硝子。
然后他咳了一声。
很轻，很压抑。
像是身体已经习惯了疼痛，所以连咳嗽都带着一种克制的狠劲。
悟眨了眨眼：“你看起来快死了哎。”
夏油杰：“悟。”
硝子抬眼：“这句话虽然没礼貌，但从医学角度看，也不是完全没有依据。”
千川羽没有生气。
他只是冷冷看向悟，袖口处的黑色布刃忽然展开，像阴影里睁开的兽瞳。
“弱者才会用多余的话证明自己存在。”
悟愣了一下。
下一秒，他笑了。
“哇，”悟说，“好凶。”
罗生门从千川羽身侧窜出，黑刃擦着悟的肩膀刺过去，却在无下限前停住。空气像被什么看不见的东西隔开，黑色布刃颤了一瞬，发出细微的摩擦声。
千川羽的眼神更冷了。
“挡住了。”
悟推了推墨镜：“当然挡住了。”
“那就再斩。”
黑刃骤然分裂，像野犬露出一排森冷牙齿，从不同角度咬向悟。悟站在原地没动，脸上的笑意却越来越明显。
夏油杰在旁边看了几秒，轻声说：“他的术式很锋利。”
硝子补充：“人也很锋利。就是肺不太行。”
千川羽又咳了一声。
这次咳得更重，指节抵在唇边，肩膀微微发颤，罗生门却没有收回，反而更加凶狠地扑向悟。
悟忽然抬手，轻轻点了点空中停住的黑刃。
“你很想打赢我？”
千川羽抬眼。
“在下不需要想。”
悟：“那是什么？”
千川羽声音沙哑：“必须。”
走廊安静了一瞬。
夏油杰忽然觉得，这个新同期身上有一种很奇怪的执拗。不是普通的好胜，也不是被挑衅后的愤怒，而像是有人把“