掌心温热，触碰克制，分寸刚刚好，不逾矩、不张扬，却稳稳托住了她险些不稳的身子。
“慢点。”他声音压低，带着一丝后怕的轻颤。
温知夏耳尖瞬间泛红，心跳乱了节拍，连忙站稳身子，轻轻摇头：“我没事。”
又是这句没事。
沈聿白看着她强装无恙的模样，心底轻轻发涩，却没有拆穿，只是下意识放慢了脚步，走在她身侧，随时准备接住她所有的不稳。
两人并肩走出教学楼，正午的日光透亮，洒在操场上，暖洋洋的。
秋风褪去微凉，阳光温柔和煦，是秋日最舒服的天气。
世间万物都热烈鲜活，唯独她，日日被困在孱弱的身体里，不得舒展。
“去哪里吃？”温知夏轻声问。
“校门口那家清汤小馆。”沈聿白答得自然，“清淡、暖胃、人少安静。”
那家店离学校不远，口味极淡，几乎没有学生会特意去吃。
他记得她不能吃重油重辣、不能积食、不能情绪起伏、不能吹风受凉。
他记得她所有的禁忌，比她自己记得还要清楚。
短短几百米的路，温知夏走得很慢，呼吸浅浅，不敢用力。
沈聿白全程迁就她的步调，不急不催，安静陪在身侧。
路上偶有同班同学路过，看见两人并肩独行的模样，都会下意识多看两眼，眼神里带着青春最直白的打趣与了然。
全校都知道，沈聿白待温知夏，独一无二。
唯独他们两人，自欺欺人地维持着朋友、邻里、同窗的距离，把心动藏得死死的。
小馆干净素雅，原木桌椅，淡淡的汤香扑面而来。
正午人不多，安静闲适。
沈聿白挑了最靠窗、避风、光线柔和的位置，让她坐下休息，自己去前台点餐。
“一碗清鸡汤面，少盐、无辣、少油，多加青菜。”
他精准报出所有要求，熟稔得像是已经替她点过无数次。
事实上，他默默观察、默默记挂，早已把她所有的饮食喜好、身体禁忌，刻进了习惯里。
很快，温热的清汤面上桌。
汤色清亮，热气袅袅，温柔暖胃。
“慢慢吃。”沈聿白把筷子递到她手里，“别着急，小口吃。”
温知夏接过筷子，抬眼看他。
少年坐在对面，眉眼温柔澄澈，目光专注落在她身上，没有半分敷衍。