那时他的手很大，也很暖。
后来那只手却粗暴地将她和李乘风分开。
从那以后，青懿晟就很少再想起他教自己写字的事。
可现在，在九州之下的死魂封印里，她又看见了那个人留下的字。
李乘风顺着她的目光看过去，也看见了。
青懿晟忽然开口：“他说他不能陪我来。”
李乘风没有接话。
“如果是以前，我会觉得是因为他根本不在乎我，包括我娘。”她看着那五个字，“现在想想，也许是真的不能，或许比起其它州的百姓，哪怕腐败滋生的中州也是因为大将军这面旗帜，才不会那么轻易被某些最邪恶的黑暗侵蚀。”
她说得很慢。
像每一个字都要从心口很深的地方挖出来。
“可我还是恨他。”
玄无月站在旁边，没有说话。
李乘风靠着墙，过了很久才道：“那就先恨着。”
青懿晟回头看他。
李乘风脸色苍白，嘴角还有血，语气却很认真。
“人不是想明白一件事，就能立刻释怀的。青文耀也好，我也好，做过的事不会因为后来补了几道好看点的理由，就变成没发生过。”
他停了一下，轻声道：“你可以理解他，也可以继续恨他。这两件事不冲突。”
青懿晟握刀的手指微微松开。
玄无月垂下眼。
她听得懂这句话。
因为李乘风说的是青文耀，也是他自己。
他从来不要求别人原谅他。他甚至比任何人都清楚，有些事不该被原谅。可他又总是在最不该让人心软的时候，做出一些让人无法彻底恨他的事。
这才最残忍。
玄无月看着他苍白的侧脸，忽然想问一句：那你呢？你能不能理解自己，也继续恨自己？
可她没有问。
因为她知道，李乘风若是听见，只会笑着把话绕开。
死魂祠堂深处忽然传来一阵低语。
那些无名牌位上，一道道竖痕开始渗出黑色液体。地上三具无面尸的胸口空洞里，声音越来越多，像有成百上千个人同时贴在他们耳边说话。
“留下来。”
“名字留下来。”
“记忆留下来。”
玄无月手中的长明灯猛地暗了一瞬。
青懿