章延思索着赵序的话，片刻后给予肯定回答。“我想或许是这样。我确实已经习惯了‘回家’。明明很讨厌爸妈对我的控制，可也把这种无止境的控制当成了一种托底。说到底，还是我不够成熟。”
赵序飞快地蹙了一下眉，然后突然捏住了章延的脸颊肉。
章延被捏得莫名其妙，偏头挣开，问赵序：“干嘛？”
赵序笑了下，才说：“章老师，你的世界里，‘成熟’是不是和‘完美’是同义词？”
章延：“你在说我对自己的要求太高？”
赵序：“难道不是？哪个人心里没有一点创伤？又有哪个创伤是到了三十岁就自动消除的？你还真把三十而立、四十不惑当标准尺了？如果真照这个到年纪就能知天命的逻辑，咱们国家不应该有这么多为老不尊才是。”
“……”章延无语，却也知道赵序说的是事实。“话虽如此，但从客观角度来说，三十岁在社会上已经不是一个可以获得原谅的年纪了。”
赵序失笑。“要谁原谅呢？公众？公众又是谁？在你的生命和人生里，他们重要吗？”
章延沉默，继而跟着轻笑起来。“我好像又钻牛角尖了。”
赵序拉过章延的手贴在自己心口，手指安抚地顺着章延的指节摸。
“你哪是牛角尖，你是对自己太苛刻了。伯母他们对你的高要求，已经变成了你评估自己的标准。但是你得知道，你现在已经不需要再考试、争第一，也不用和谁比了。更不要和想象中的自己去比，因为想象中的你永远都在你的前方。”
章延放松了手臂，任由赵序按着，掌心摸着赵序的心跳，这让他感到安全。
赵序：“要是你实在做不到相信自己，那咱们试一试另外的办法：相信我。我在你眼里，算是个‘成熟’的人吧？”
“……”章延有点不自在，抽回了手——这是赵序对他来说最有魅力的地方，一种蛮横的生命力，一种处世的游刃有余。而赵序也知道这一点——他在他们这几天“磨合”中坦诚过，所以这个彼此心知肚明且带着爱慕意味的问题让章延觉得有些害臊。
赵序故意的，见章延害羞，就笑了起来。“既然我是和你想象中接近的标准项，那就相信我对你的判断—